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E s h k a r E l d a n Co h e n

גם השמיים צועקים / אשכר אלדן כהן

כששמעתי שהתחילה המלחמה התקשרתי להורי שחיים ליד עזה, אמא אמרה שאחי בדרך והוא 
לוקח אותם אליו. חיכיתי בחרדה לדעת שהם הגיעו בשלום לת״א.

על  ברדיו  שמדברים  רק  כששמעתי  רעד,  שלי  הגוף  כל  מהמיטה,  לקום  יכולתי  לא  למחרת 
טראומות של ילדים מהמלחמה, הבנתי שהטראומה מילדותי על הגבול פורצת ומשבשת שוב 

את גופי ונפשי.
הכל נראה כמו העתק של אז, ״ההמתנה״, ״כוחותינו״, הטנקים בקבוץ, היחד המזויף,  הפחד, 

ההשתקה והמוות שמרחף מעל הכל.
ולחייהם של הפלשתינים החברים שלי בעזה שכבר  הורי  לחיי  אותי חרדה  מילאה  המלחמה 
נושלו פעם מבתיהם. כל הגוף שלי התמלא בזעם, כעס ושנאה על ההרס, על המוות ועל השקר.

אני אוהבת את ההורים שלי, אני אוהבת את הקבוץ שלי, אני לא אוהבת את העובדה שהם חיים 
על אדמה של אחרים, אני לא אוהבת את העובדה שהם חיים בתוך שמורות מגודרות שעליהן 

שומרים כלבים מאולפים מפני אנשים שנגזלו מהם אדמתם וביתם.

רק השמיים אולי יכולים לספר את האמת על העוול המתמשך, רק הגדרות אולי יכולות לספר את 
סיפור הפחד של מי שחי בחרדה מפני שובו של הפליט הנגזל אל אדמתו.

התמונות צולמו בקבוץ בארי, הנמצא כארבעה ק״מ מגבול רצועת עזה. הקבוץ  התיישב בשנת 
1948 על אדמות הואחידת  ובבתיהם, בין בארי לעזה  נמצאים הריסות בתיהם ובית הקברות 

של שבט התראבין.
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מתוך טקסט מאת אריאלה אזולאי, שינה באזור סטרילי
גם המבצע הצבאי הזה הוא חלק מאותו משטר 

15.1.2009

מראה מוכר של חדר פלסטיני. שמיכות צבעוניות עוטפות את הישנים המצטופפים על הארץ 
אחד על ידי השני. מתוך המראה הזה לכד את מבטי שרוול חקי. קרן אור החוצה את הפריים 
נעלים צבאיות משמיכה  בזוג  היה להבחין  יותר  קל  עיני. אחריו כבר  הוליכה אליו את  מימין 
בבית  ישנים  הם  ישראלים.  חיילים  אלה  הפוכה.  וקסדה  במדים  לבושה  מכופפת  רגל  אחרת, 

פלסטיני בעזה. לדיירים אין זכר. הם כנראה שוב ברחו כפליטים. ]...[

בשביל החייל הישראלי הבית הפלסטיני הוא מרחב פרוץ. עניין זה לא נולד במבצע האחרון 
הקולות  הובסו  אז  שנה.   60 מ-  למעלה  קצת  בת  היא  הזאת  הפריצות  של  ההיסטוריה  בעזה. 
שהתנגדו לעקירה של פלסטינים מבתיהם וגבר בהנהגה הפוליטית והצבאית של היישוב היהודי 
נחוש  היה  אך  הרשמיים  בביטוייו  גמגם  הוא  מוגמרת.  לעובדה  הגירוש  את  שהפך  אחר  קול 
בהיבטיו המעשיים והצליח להוביל לגירושם של 750,000 ערבים משטחי פלסטין המנדטורית. 
במשך כשנה עברו חיילים יהודים מכפר לכפר, מעיר לעיר, וכשהיה צריך גם מבית לבית, ועקרו 
את הערבים מבתיהם ומאדמתם. לפעמים נדרשו לכך רק אמצעים עקיפים, שמועות ומשאיות, 
ידי אותה  לפעמים אלימות ואיומים ישירים. מאז, לא חדל הבית הפלסטיני להיות מאוים על 
הקהל  דעת  בפני  גם  )כמו  בישראל  הציבור  בעיני  שמציגה  מבצעית,  ופעולה  חשיבה  תבנית 

העולמית( דווקא את הבית הזה כאיום קיומי. ]...[
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שינה באזור סטרילי / אריאלה אזולאי
גם המבצע הצבאי הזה הוא חלק מאותו משטר 

מתוך המראה המוכר של חדר פלסטיני, ששמיכות צבעוניות עוטפות את הישנים המצטופפים האחד על ידי השני על הארץ, לוכד תחילה את מבטי שרוול חקי. קרן 
אור החוצה את הפריים מימין משכה אליו את עיני. אחריו כבר קל יותר היה להבחין בזוג נעלים צבאיות, רגל מכופפת וקסדה הפוכה. חיילים ישראלים ישנים בעזה. 
התצלום הזה נחת לתיבת הדואר שלי לפני כעשרה ימים, יחד עם עוד כעשרים תצלומים, ובליווי קריאה ש״עלינו להתגאות בילדינו״ הנלחמים בעזה ומשפט עידוד 
להפצת התמונות. האיש שהיה חתום על המייל הוא מנכ״ל של חברה גדולה, נציגה של חברה אירופאית בישראל, ופרטיו האישיים צויינו שם בהבלטה, כמעשה של 
איש גאה שעומד מאחורי המשלוח. זהו התצלום המופשט ביותר מתוך סידרה קשה מאוד שלוותה בכיתובים שכשחתומים עליהם החיילים שזהו מעשה ידיהם, גם 
כשהם תיאוריים בנוסח - ״היה בוסתן ואיננו״ – הם חלק מהפרקטיקה של האלימות של הכיבוש היות והם עושים לה נטורליזציה. בתצלום איפוא כעשרה חיילים ישנים 

בחדר אחד בעזה, מכורבלים בשמיכות לא להם. מעליהם אחד החיילים שהתעורר לפניהם מצלם לעצמו למזכרת תמונה מלילה של שינה בעזה.

אבל הרי זוהי עזה, וכיצד חיילים ישראלים, שהשתתפו בהחרבת עזה – הרס של שכונות שלמות, מבני ציבורי, פגיעה אנושה בתשתיות, פציעה של אלפים, הרג של 
כמה מאות – יכולים להרשות לעצמם לישון כך בשקט, בלב התופת שיצרו, מבלי שתהיה סכנה מיידית לחייהם? התשובה נמצאת באחת הפרקטיקות השכיחות של 

הכיבוש מראשיתו – יצירה של אזור סטרילי. מהו אזור סטרילי? אזור שגורשו ממנו ערבים ומאפשר לכוח הצבאי להתנהל במשימותיו.

בתמונה זו אנחנו רואים איפוא את הלב של האזור הסטרילי. אין לנו מידע לגבי היקפו, אך ברור שהוא כולל לא רק את יושבי הבית שהורחקו מכאן, אלא גם שטח נרחב 
מסביב ממנו פונו התושבים המקומיים, ובו נפרצו דרכים ובתים על מנת לאפשר לכוח הצבאי לחלוש על האזור ולהגן על עצמו, ובתוך כך לחדש כוחות בלילה. הבית 
הפלסטיני כמרחב פרוץ לא התחיל היום, וכדי להבין עד כמה תמונה כזו אינה מזעזעת את מרבית הציבור בישראל, צריך להבין את התנאים ההיסטוריים להיווצרותה. 
צריך להבין כיצד החיילים שישנים שם, שמחוץ לשירות הצבאי הם אזרחים רגילים, מפנים פלסטינים מבתיהם רק כדי שהם יוכלו לתפוס מחסה בלילה מפני הקור 
והאימה, בעוד שטבעי בעיניהם שאלו שזהו ביתם גורשו ממנו וחייהם הופקרו. כדי להבין זאת צריך לחזור 60 שנה בזמן, לרגע שבו בשיח הישראלי הוכרע מעמדו של 
הבית הפלסטיני כפרוץ, ולא כל שכן הבית העזתי. הקולות שהתנגדו בצורה עקבית לגירוש ולעקירה של מאות אלפי פלסטינים הובסו ב- 1947 על ידי הקול של אלה 
שניסו אמנם להימנע מלקרוא בצורה מפורשת לגירוש אך עשו הכל כדי ״לטהר״ את הארץ מערבים והצליחו בכך להוציא בשטח עזה. כיבוש עזה היה חלק מהתוכנית 
צבאית של ישראל אולם זו לא הצליחה להתממש במלואה, וכך נולדה ״הרצועה״ הצרה בשוליה של מדינת ישראל שמאז לא שקטה ישראל לנכחה. יישובי עזה נהפכו 
ל״רצועה״ - מונח צבאי-מדיני המבטא זמניות ומסמן את חבל ארץ אליו הוא מתייחס כמקום לא מוכרע שיום אחד יהיה צורך למצוא לו פתרון. כבר ב- 1949 הציע 
ישראל פתרון ״מדיני״ וביקשה לספח אליה את הרצועה, ומאז, באמצעים מדיניים וצבאיים, היא לא שקטה ועמלה על מציאת ״פתרונות״ לעזה שחיים בה אלה עם אלה 
עזתיים ופליטים מכל רחבי הארץ, מגורשי 48, שנכבשו שוב ב- 67, כולם נשלטים על ידי מדינת ישראל כבר 40 שנה ב״רצועה״ צרה ומבודדת, ומופקרים על ידה. מאז 
1967 השיגה ישראל חזקה על שערי עזה ובאמצעות ניהולם היא מווסתת את החיים בעזה. מאז האינתיפאדה השניה, וביתר שאת מאז ה״התנתקות״, היא מנהלת את 



סף הקטסטרופה בעזה באמצעות הזרמת טובין או מניעתם. 

מאז 48 הפך איפוא הבית הפלסטיני חדיר לפלישות ליליות, לפעולות דחפורים או לפגזים המוטלים עליהם משמים, למטחי טילים או יריות ההופכים אותם ללא ראויים 
למגורים, מופקעים לטובת מוצבים צבאיים, עמדות ומפקדות. ההסבר שמספקות הממשלות השונות שהתחלפו כאן במרוצת השנים הוא שפעולות אלה הכרחיות 
ל״ביעור קני המחבלים״, ל״הכנעת ההתנגדות״ או ל״חיסול תשתית הטרור״. מבלי להתעכב על תמונת העולם המקופלת במושגים אלה, ידוע לכל שמטרות אלה לא 
הושגו ולכן ״אין ברירה״ אלא לפעול נגדן שוב, לפעמים בעוצמה כזו שדי בישראל כדי להחליט שהיא נסוגה ומחזירה את הסטטוס קוו, ולפעמים, כמו בפעם הזו, 
בעוצמה שמחייבת מעורבות של העולם והשגת הסכם ״שביתת נשק״. כל מבצע כזה מייצר מצב חירום חדש הדורש את מלוא ההתגייסות מכל עבר, ומשכיח את קודמו, 
ומונע מלהפוך את התבנית המארגנת שלו למצב החירום האמיתי, זה שבמרכזו משטר שבמשך 40 שנה מגייס את אזרחיו להילחם בנתינים הפלסטינים שלו מבלי להציע 

לא לאלה ולא לאלה מסגרת של חיים סבירים בחבל הארץ בו הם גרים. 

״שביתת נשק מספיקה לנו״, כתב בן גוריון ב- 1949, ״אם נרוץ אחרי השלום – הערבים ידרשו מאתנו מחיר – גבולות או פליטים או שניהם. נחכה שנים אחדות״. בתוך 
התבנית הזו של ההשהייה של פתרון סופי – שלום, מלחמה או גירוש המוני - מתקיים גם המבצע הנוכחי. את הדברים האלה כתב בן גוריון באותה שנה בה התקבלה 
מדינת ישראל כחברה באו״ם, וכפרס על הגירוש ההמוני של הפלסטינים, הוכרה כמדינת ״שוחרת שלום״. הכרה זו, שפירושה ברית בין מדינות לאום ריבוניות, המגבות 
אחת את השניה במלחמות שהן מנהלות כנגד אזרחים שנעשים לפליטים בארצם או מחוצה לה, ממשיכה לגבות את אינספור המבצעים הצבאיים של ישראל בשטחים 
שנכבשו על ידה. הבית הפלסטיני החדיר לכוח הישראלי הוא האמבלמה של משטר ההשהייה הזה, הוא האמבלמה של המשטר בישראל ששולטת מזה כמה עשורים 

בנתינים שכל אחד מבתיהם הוא עבורה מוצב צבאי של האוייב. 

עד היום, תמונות דומות לזו הופצו רק דרך חיילים החברים בארגון ״שוברים שתיקה״, כחלק מתהליך ההתפכחות שלהם מן המשימות שהצבא דרש מהם למלא בשם 
הגנה על ״בטחון המדינה״. אולם תצלומיהם לא מגיעים לתקשורת והם מוצאים ערוצים חלופיםם משלהם. ככלות הכל הפקעה של בית פלסטיני כדי לספק מקום לינה 
לחיילים אינו אייטם תקשורתי, וגם לו צלם העתון היה מצלם פריים כזה, העורך לא היה מדפיסו בעתון. הוא היה פוסל אותו לא בשל צנזורה כי אם מתוך ״חוסר ענין 
לציבור״. אך בכל מקרה, העתונות הורחקה מעזה ומעטות התמונות שהיא מסוגלת לספק מהזוועה המתחוללת שם. מיסוך הזוועה בעזה ביומיים הראשונים מאחורי קו 
האופק של עזה עם פטריות וכדורי עשן העולים ממנו השמיימה, נפרץ על ידי תצלומים שהופצו באי מייל על ידי צלמים מקומיים. תצלומים קשים מנשוא של פגיעות 
קשות באזרחים ובסביבת חייהם. מעטים כאלה מודפסים בעתונות היומית בישראל. חתומים עליהם הסוכניות ״רוייטרס״ או ״איי פי״. ייתכן ולפחות חלקם מגיעים 
לסוכנויות אלה מהסוכנות העזתית רמאתאן, המעסיקה כיום בעזה 150 עתונאים וצלמים והפכה לספקית גדולה של תצלומי חדשות לכל העולם מלבד לישראל. לפחות 
לא בצורה ישירה. אלמלא ״הצטיין״ אותו חייל שהפיץ בתפוצה רחבה את התמונות הדיגיטליות שצילם, לא היינו רואים תמונה כזו. אלה שדיעותיהם כשל החיילים 
ב״שוברים שתיקה״, לא יכלו לצלם כזו היות והם סירבו לצאת למלחמה. הם נשפטו ונכלאו מבלי שידווח על כך בעתונות. שתיקת התקשורת לגבי הסירוב שלהם, היא 
כמו שתיקתה לגבי הישראלים ממוצא יהודי שמפגינים נגד המלחמה. גם מתוך המפגינים האלה היו כמה עשרות שנעצרו ונכלאו על הפרת סדר. את החיילים בתמונה 

או את זה שצילם אותה, שכולם פלשו לבית לא להם והוציאו את דייריו מבתיהם כדי לישון, איש לא יעמיד לדין. המעשה שלהם הוא ״מעשה מדינה״. 
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