


Rida Haddad und die politischen
Verhaltnisse in Syrien

Eine Einfiihrung von Jirgen Loer

Syrien iiber das, was ithm wilhrend seiner 15jdhrigen Haftzeit

widerfahren ist, oder anders und treffender ausgedriickt: tber
die unsiiglichen Qualen, die ihm und anderen - {iber die Freiheitsherau-
bung hinaus — im Namen der syrischen Staatsfiihrung unter dem Prisi-
denten Hafiz al-Asad zugefiigt wurden.

I i ] rstmals berichtet hier ein ehemaliger politischer Gefangener aus

Rida Haddad wurde 1954 in Beirut als Sohn einer Libanesin und eines
Damaszeners geboren. Seine Kindheit und Jugend verbrachte er im Liba-
non, wo er in den frithen siebziger Jahren auch seine politische Arbeit
aufnahm und sich der Partei der kommunistischen Aktion anschlol.
Nachdem er 1975/76 fiir kurze Zeit im palidstinensischen Widerstand
aktiv gewesen war, studierte er in Damaskus franzosische Literatur und
arbeitete anschlieBend als Journalist. Im Jahre 1979 trat er der opposi-
tionellen Kommunistischen Partei Syriens — Politbiiro bei, die sich 1971
von der moskau- und regimetreuen Mutterpartei abgespalten hatte und
— als illegale Partei — seitdem im Untergrund aktiv ist.

Im Herbst 1980 entschloB sich dann das Regime, die Opposition ein far
allemal zu zerschlagen: Rida Haddad wurde am 15. Oktober 1980 auf-
grund seiner Mitgliedschaft in der KP-Politbiiro sowie in dem partei-
iibergreifenden Oppositionsbiindnis  Nationaldemokratische Samm-
lungsbewegung verhaftet. Erst 1993 wurde er, wie zahlreiche andere
Langzeitgefangene, vor dem Obersten Staatssicherheitsgericht ange-
klagt und in einem Prozell, der wie all die anderen nichts von einem
rechtsstaatlichen Verfahren an sich hatte, riickwirkend zu 15 Jahren
Haft verurteilt.

Nach Ablauf seiner Strafe wurde Rida Haddad im Herbst 1995 entlas-
sen. Die Verdffentlichung seiner Aufzeichnungen kann er jedoch nicht
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mehr erleben, denn die Qualen sollten auch nach seiner Haftentlassung
kein Ende haben: Wenige Wochen danach wurde bei ihm Leukéiamie diag-
nostiziert. Er hatte durchaus die Chance, diese Krankheit zu besiegen.
Aber das syrische Regime unter dem Prisidenten Hafiz al-Asad sorgte
mit seiner Gnadenlosigkeit dafiir, daBl die Diagnose Leukimie letztlich
dennoch das Todesurteil fiir ihn bedeutete: Freunde im In- und Ausland
hatten bereits alles fiir eine Riickenmarktransplantation in Deutsch-
land, die die einzige Rettung gewesen wire, in die Wege geleitet. Ge-
scheitert ist diese Rettungsaktion an den syrischen Behorden, die Rida
Haddad - als ehemaliger politischer Haftling samtlicher ziviler Rechte
beraubt — monatelang die Ausstellung eines Reisepasses verweigerten.
Erst im Mai 1996 waren sie dazu bereit, als es bereits zu spiit war: Rida
Haddad verstarb am 10. Juni 1996 im Franzisischen Hospital in Da-
maskus; er hinterliéiit eine Frau und eine Tochter. Im Krankenhaus, in
dem er die letzten Monate seines Lebens verbracht hatte, also quasi auf
dem Sterbebett, schrieb er seine Erinnerungen nieder, die von Freun-
den auller Landes gebracht wurden und erst jetzt, da die syrischen Si-
cherheitshehérden dem Verfasser nichts mehr antun kénnen, verdffent-
licht werden.

Rida Haddad ist indes nur eines von vielen tausend Opfern eines komple-
xen und unter Asad nahezu perfektionierten Unterdrickungssystems,
das eine, wenn nicht die zentrale Stiitze des Regimes ist.

Hafiz al-Asad gelangt im Herbst 1970, also vor mehr als einem Viertel-
jahrhundert, nach einer Serie von Machtkidmpfen innerhalb des Militéirs
und der seit 1963 in Syrien offiziell herrschenden Arabischen Sozialisti-
schen Baath Partei (Baath bedeutet soviel wie ,Wiedererweckung®)
durch einen unblutigen Militarputsch an die Macht. In den ersten Jah-
ren versucht er, seine Herrschaft durch politische Reformen zu legiti-
mieren und somit auch zu stabilisieren. Zu den wichtigsten Malinahmen
gehiren die Implementierung eines Parlamentes und einer permanen-
ten, noch heute giiltigen Verfassung sowie die Griindung der Nationalen
Progressiven Front (NPF), in die er simtliche von ihm als ,national® und
Hlortschrittlich” angesehenen politischen Kriifte integrieren will.
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So sehr all diese Malinahmen auch den Anschein einer umfassenden po-
litischen Liberalisierung erwecken, bewirken sie doch keineswegs eine
,Offnung zum Volk*, wie Asads Innenpolitik in den ersten Jahren offizi-
ell genannt wird. Das Parlament hat his zum heutigen Tage keinerlei
legislative Befugnisse. Die Verfassung legalisiert vor allem die aulleror-
dentlichen Machtbefugnisse des Priisidenten und ist hinsichtlich der in
ihr erwiihnten politischen Grundrechte Makulatur, da seit 1963 unun-
terbrochen der Ausnahmezustand herrscht. In der ohnehin politisch so
gut wie einfluBlosen NPF ist die Fithrungsrolle der Baath-Partei festge-
schrieben, die anderen Mitgliedsparteien sind kaum mehr als Staffage.

Dennoch wandeln sich die politischen Machtstrukturen unter Asad
grundlegend, wenngleich in die genau entgegengesetzte Richtung, die
angesichts der Institutionalisierung und der scheinbaren Liberalisierung
in den frithen siebziger Jahren hitte erwartet werden konnen. Gewill,
der Putsch Asads bedeutet zweifellos das Ende der seit 1963 herrschen-
den Parteidiktatur. Aber nicht die Diktatur wird ersetzt, sondern der
Diktator: Nicht mehr die Partei, deren politisches Gewicht inzwischen
gegen Null tendiert, sondern Asad iibt seitdem eine Diktatur aus.

Waren zuvor Institutionen, vor allem das Militdr und die Partei, die poli-
tischen Entscheidungstriger, so werden sie nach 1970 in dieser Funk-
tion von Personen abgelist, und das heifit im wesentlichen von einer Per-
son: Hafiz al-Asad. Als Staatspriisident, Parteichef und Oberbefehlsha-
ber der Streitkriifte konzentriert sich seitdem eine ungeheure Machtfulle
in seinen Hinden. Er allein trifft die grundlegenden politischen Entschei-
dungen, zu deren Umsetzung er sich keiner Institution, sondern Perso-
nen bedient. Thre absolute Loyalitiit sichert sich Asad durch die Gewih-
rung einer Vielzahl nicht nur materieller Privilegien, deren bedeutend-
ste das Recht ist, sich iiber das Gesetz zu stellen und in einem nahezu
rechtsfreien Raum zu leben. Asad, der groie Diktator, herrscht mit Hilfe
einer Vielzahl kleiner Diktatoren. Den engsten Vertrauten, oft Familien-
angehorigen, iiberldBt Asad das Kommando iiber eine der zahlreichen in
den siebziger Jahren geschaffenen Sicherheits- und Nachrichtendienste,
die sich bei seinem Bestreben, an der Macht zu bleiben, als fiullerst niitz-
lich und effektiv erweisen. Die Chefs dieser Dienste verstehen sich dabei
nicht nur als politische Handlanger Asads und dienen ihm nicht nur
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vom Schreibtisch aus. Sie sind sich auch nicht zu schade, an vorderster
Front fiir ihren Gonner die Drecksarbeit zu verrichten, wie Rida Haddad
zu berichten weill: General Ali Duba héchstselbst, seines Zeichens Chef
des michtigen militdrischen Nachrichtendienstes und einer der loyal-
sten Handlanger Asads, betiitigt sich bisweilen als Folterknecht.

Die Kluft zwischen Herrschern und Beherrschten wird gegen Ende der
siebziger Jahre zusehends grolier. Die Korruption hat derartige Ausma-
Be angenommen, dall ohne bakshish kaum ein 6ffentlich Bediensteter
einen Finger zu rithren bereit ist; die Vetternwirtschaft blockiert den
sozialen Aufstieg all derjenigen, die nicht tiber die entsprechenden Be-
ziehungen verfiigen; die grenzenlose Willkiir staatlicher Funktionére ist
stirker als alle Gesetze und macht aus syrischen Biirgern rechtlose Un-
tertanen; eine 6konomisch zunehmend in Bedringnis kommende stadti-
sche Unter- und Mittelschicht mull mit ansehen, wie Reprasentanten
des Regimes ihren in der Regel illegal erworbenen Reichtum hemmungs-
los zur Schau stellen.

Die allgemeine Unzufriedenheit mit den herrschenden Zustéinden wird
vor allem durch die allesamt illegalen Oppositionsparteien artikuliert.
Wiihrend die siikularistischen Parteien gewaltfrei vorgehen, wiihlen die
islamistischen Gruppen, darunter die Muslimbruderschaft, die Option
des bewaffneten Kampfes. Da sowohl Asad als auch die ranghochsten
Repréisentanten des Regimes einer religiosen Minderheit, den Alawiten,
angehoren, legitimieren die Islamisten ihre gewaltsame Opposition vor
allem damit, dall die sunnitische Mehrheit der syrischen Bevilkerung -
in ihrem Sinne also die rechtgliubigen Muslime — von der nur etwa 10 %
der Bevilkerung reprisentierenden Minderheit der Alawiten unter-
driickt werde.

Gegen Ende der siebziger Jahre geht die islamistische Opposition gezielt
dazu iiber, Attentate auf Alawiten zu veriiben: Der spektakulirste anti-
alawitische Anschlag findet im Juni 1979 statt, als in der Artillerieschule
von Aleppo 81 alawitische Kadetten regelrecht hingerichtet werden. Aber
nicht nur alawitische Militdrs und Reprisentanten des Regimes fallen
islamistischen Kommandotrupps zum Opfer, sondern auch solche, die
nichts mit dem Regime zu tun haben: Arzte, Ingenieure, Anwiilte und
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selbst Pfortner werden umgebracht, nur weil sie Alawiten sind; in eini-
gen alawitischen Dérfern werden von Islamisten Bombenanschliage ver-
iibt. Allerdings sind nicht nur Alawiten das Ziel islamistischen Terrors:
Im November 1981 werden durch die Detonation einer von Islamisten
gelegten Bombe im Zentrum von Damaskus nach offiziellen Angaben 64
Menschen, wahrscheinlich aber einige hundert, getitet.

In dieser Situation zeigt sich, dall Asad weit mehr als ein Diktator ist: Er
ist ein skrupelloser Gewaltherrscher, der um des bloBen Machterhalts
willen vor nichts zuriickschreckt und keine Hemmungen hat, Krieg ge-
gen das eigene Volk zu fithren: Anders kann die Reaktion des Regimes
auf den wachsenden Widerstand kaum genannt werden. Nicht nur gegen
die bewaffneten islamistischen Gruppen gehen fortan jene Sicherheits-
dienste, die von den loyalsten Gefihrten Asads kommandiert werden,
blindwiitig und mit duberster Brutalitit vor, sondern gegen die gesamte
Opposition: Einige Berufsverbande, die 1980 aus Protest gegen die unde-
mokratischen Verhiltnisse im Lande in einen eintédgigen Generalstreik
treten, werden aufgeldst und viele ihrer fithrenden Mitglieder verhaftet.

Im Herbst 1980 zerschligt das Regime die sikularistische Opposition,
Tausende ihrer Mitglieder werden verhaftet, darunter Rida Haddad, oder
miissen ins Ausland fliichten. Der Chef der KP - Politbiiro, Ryad al-Turk,
wird erst im Mai 1998 entlassen, ohne jemals angeklagt oder vor ein Ge-
richt gestellt worden zu sein. Aber nicht nur aktive Oppositionelle fallen
der Repressionsmaschinerie zum Opfer, sondern selbst jene, die der Sym-
pathien fiir die Opposition auch nur verdédchtig sind. Selbst im européi-
schen Ausland 146t Asad oppositionelle Personlichkeiten ermorden, die
zum Teil frithere Kampfgefihrten von ihm sind.

Asads Handlanger scheuen auch nicht vor Massakern, selbst an der Zi-
vilbevilkerung, zuriick, von denen hier nur einige genannt werden kén-
nen: Am 10. Mérz 1980 werden etwa 100 Einwohner der Kleinstadt Jisr
al-Shughur ermordet, nachdem im Ort eine regimefeindliche Demonstra-
tion stattgefunden hat. Am 27. Juni 1980 erschieflen als Vergeltung fiir
ein miflgliicktes Attentat auf Asad Einheiten der Verteidigungsbrigaden,
eines paramilitirischen Verbandes unter dem Kommando des Préasiden-
tenbruders Rifat al-Asad, mehrere hundert im Wiistengefangnis Palmy-
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ra inhaftierte politische Gefangene. Im April 1981 kommen mehrere hun-
dert Einwohner der Stadt Hama bei einer groBangelegten Durchsu-
chungsaktion der Sicherheitskrifte ums Leben. Im Februar 1982 schliel3-
lich geschieht das UnfaBbare: Als Teile der bewaffneten islamistischen
Opposition die Stadt Hama unter ihre Kontrolle bringen kénnen, wird
die Altstadt, das Zentrum des Aufstandes, mit schwerer Artillerie in
Schutt und Asche gebombt. Binnen vier Wochen kommen etliche tau-
send - einigen Schatzungen zufolge 10 000 — Menschen ums Leben, von
denen die meisten, wie so oft, nicht aktiv an den Ereignissen beteiligt
sind.

Die Niederschlagung des Hama-Aufstandes besiegelt das Ende der reli-
gitsen Opposition. Nachdem Asad bereits im Herbst 1980 seinen sidkula-
ristischen Widersachern einen entscheidenden Schlag hat versetzen kin-
nen, hat er nun endlich sein Ziel erreicht. Seitdem mufl er nicht mehr
bangen, dall das syrische Volk offen einen eigenen Willen bekundet, ei-
nen anderen Priisidenten fordert oder gar gegen ihn auf die Barrikaden
geht.

Seit mehr als eineinhalb Jahrzehnten herrscht in Syrien Ruhe: Fried-
hofsruhe. Fiir diese Friedhofsruhe, die westliche Regierungen wohlwol-
lend ,Stabilitdt” nennen, bezahlt jedoch das syrische Volk teuer. Auch
die weltweite und weitgehend illusorische Demokratisierungseuphorie
der frithen neunziger Jahre iibersteht das Asad-Regime unbeschadet. Die
innenpolitische Stabilitit wird von der internationalen Staatengemein-
schaft gerade vor dem Hintergrund des US-gesponserten Friedenspro-
zesses hoher eingeschitzt als die Kosten, mit denen das syrische Volk
diese Stabilitit bezahlen muB. So ist es nicht verwunderlich, dall hin-
sichtlich der Menschenrechtslage nur geringer internationaler Druck auf
Syrien ausgeiibt wird und dabei weitgehend auch nur ein bestimmter
Personenkreis im Mittelpunkt steht: Seit Asad 1992 den wenigen noch in
Syrien verbliebenen Juden die Ausreise gestattet hat, wird er von seinen
auslindischen Staatsgisten kaum mehr mit unbequemen Fragen beli-
stigt, wie er es denn so mit den Menschenrechten halte.

Folglich hat sich an den innenpolitischen Verhiiltnissen so gut wie nichts
gedndert. Der Ausnahmezustand ist immer noch in Kraft, Demokratie
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ist weiterhin nicht mehr als eine propagandistische Worthiilse, und Men-
schenrechte sind immer noch nichts wert. Dariiber kénnen auch die seit
1992 angestrengten Prozesse gegen politische Gefangene wie auch die
seit 1990 erfolgten Freilassungen nicht hinwegtéuschen. Hierbei han-
delt es sich allenfalls um kosmetische MaBnahmen.

Die Prozesse, die allen rechtsstaatlichen Normen hohnsprechen, dienen
nur der Legalisierung von Unrecht. Die vakanten Zellen in den syrischen
Kerkern werden schnell wieder belegt, und kein Folterknecht muli Ar-
beitslosigkeit fiirchten. Denn nach wie vor wandert ins Gefingnis und
mul} MiBhandlungen und Folter fiirchten, wer sich kritisch tiber das Re-
gime dullert oder unbequeme politische Forderungen stellt. Wenngleich
sich die syrische Opposition von ihren Niederlagen 1980 und 1982 bis
zum heutigen Tage nicht hat erholen kinnen und alle Hoffnungen auf
Anderung wenig mehr als illusorisch sind, haben nicht alle Syrer resi-
gniert oder sich darauf beschrinkt, sich mit den Verhéltnissen zu arran-
gieren. Viele von ihnen nehmen grofle Gefahren fiir Leib und Leben auf
sich, leben im Untergrund und kimpfen, trotz alledem, fiir ihre Ideale.
Obwohl sie nur wenige sind und ihr Unterfangen momentan so gut wie
aussichtslos ist, werden sie weiterhin verfolgt.

Verhaftungen ohne rechtliche Grundlage und Folter, oft mit Todesfolge,
sind auch in diesen Zeiten nichts Aulergewohnliches, in denen viel vom
Frieden in der Region die Rede ist. Die politischen Gefangenen, die aus
diesen Kerkern entlassen werden, sind in der Regel physisch und psy-
chisch gebrochene Menschen, Das ,Leben danach® ist meistens kaum
mehr menschenwiirdig. Einige werden in eine zweifelhafte Freiheit ent-
lassen, von der sie kaum mehr zu erwarten haben als den Tod: Rida Had-
dad war einer von ihnen.



Syrien: Der Preis der Freiheit

Rida Haddad, Gefangener Nr. 61, berichtet

enn du morgens, bei Sonnenaufgang, die Augen 6ffnest, hirst

du immer den gleichen Lérm, den du inzwischen schon liebge-

wonnen hast: Hunderte Vigel fliehen von den Plitzen, die der
viel méchtigere Mensch bevilkert, zu den hochgelegenen Zellenfenstern
des Gefingnisses. Aus Erfahrung wissen sie, dall die Gefangenen fried-
liebende Menschen sind, denen niemals in den Sinn kime, irgendwen
oder irgendwas zu quiilen. Fiir den, der niemals im Gefingnis leben
mullte, mag dies licherlich klingen; es ist aber eine Realitit. In den 15
Jahren, die ich im Gefiingnis verbrachte, ist mir an den Gefangenen im-
mer wieder ihre Wertschiitzung, ja mehr noch: ihre Zelebration eines
jeden erlebten Augenblicks natiirlichen Lebens aufgefallen, ihre Passi-
on fiir alles und ihre Sehnsucht nach allem, was natiirlich und lebendig
ist und sich bewegt. Ich liebe den Larm der Viigel, weil er mich fithlen
lifit, daf die Gesetze der Natur stéirker sind als die Regierungen und die
Verantwortlichen und stéiirker als jene Kriifte, die die Natur zerstéren
wollen.

Ich fahre mit der Hand durch mein zerzaustes Haar und schaue dabei
durch die glatten Metallgitter vor dem engen und hochgelegenen Zellen-
fenster. Sie beriihren fast das Dach. Ich suche auf dem Gitter nach jenen
kleinen fliegenden Wesen und entfliehe auf diese Weise, wenngleich nur
fiir wenige Sekunden, dem immer gleichen Einerlei, bis ich die friedvol-
len Vigel nicht mehr sehen kann.

Ich suche die Morgenrite. Gleichzeitig spiire ich ein Wiirgen im Hals,
weil ich meine Rituale nicht mehr ausiiben kann, die ich als Teil meines
normalen Lebens betrachtete und denen ich mich von Zeit zu Zeit hin-
zugeben pflegte: dem langen Meditieren iiber den Untergang der Sonne
und ihr tagliches Erstrahlen. Dieses Ritual iibte ich immer mehrere
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Tage hintereinander aus; ich fiihlte dann eine angenehme sanfte Betau-
bung, die bis in mein von diesem Genull ganz aufgeregtes Herz und bis
in meinen von der Ruhe verwirrten Kopf vordrang, eine Ruhe, die in
sich den prichtigen Anblick der Schopfung und die Phantasien verein-
te, die dieser Augenblick gebiert. Ich war mit mir wieder im Reinen und
erlangte wieder mein seelisches Gleichgewicht.

Im Geféingnis sah ich die Morgenrote das erste Mal nach etwas mehr als
vier Monaten. Ich konnte mich kaum beherrschen, ich weinte vor Qual
und vor Gliick und fiihlte Wogen der Freude und des Gliicks in mir auf-
steigen. Ich starrte die Morgenrite an, und ihre iiberwiiltigende Schén-
heit liel} mich erbeben. Ich sprach mit der aufgehenden Sonne, fliisterte
ihr etwas zu, und meine Augen sagten ihr: ,Ich sehe dich und werde dich
noch viele Male sehen.”

So trug es sich wirklich an einem frithen Februarmorgen des Jahres 1981
zu, nach vier Monaten Haft. Einige bringt so etwas in Verlegenheit, an-
dere betrachten dies als eine {ibertriebene Sinnlichkeit. Ich aber sage
ganz einfach, dafl es Ausdruck ist der von den Gefangenen empfundenen
Liebe zum Leben, der Grilfle der Schipfung Mensch sowie der Achtung
der Menschenwiirde, des Lebens und aller Kreaturen, welcher Gattung
auch immer, Dies geht so weit, da sich ein Mitgefangener einmal sogar
gegen das Toten von Miusen aussprach, obwohl sie uns grofien Schaden
zufiigten.

Ein anderer entwar{ einen Plan, den er mit erstaunlicher Beharrlich-
keit in die Tat umsetzte: Er verwandelte einen Quadratmeter des Ge-
fiingnishofes in einen Blumengarten, indem er den Betonboden mit klei-
nen Niigeln aufkratzte, darauf Essensreste verteilte und andere Gefan-
gene dazu iiberreden konnte, Rosensamen einschmuggeln zu lassen.
Nach fiinfmonatiger ununterbrochener Arbeit war ihm endlich Erfolg
beschert. So wurde dieser Flecken Beton ,Yusufs Garten” genannt, an-
dere gaben ihm den Namen ,Yusufs Traum®, und Yusuf selbst taufte
ihn ., Garten der Freiheit und der Hoffnung®. Glaubt mir: Bei jedem Hof-
gang hatten wir das Gefiihl, unser Blumengarten sei der schionste Gar-
ten der Welt.
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Auch nachdem ich schon viele Jahre im Gefingnis zugebracht hatte,
schlof ich jeden Morgen, selbst wenn er fiir mich erst mittags begonnen
hatte, die Augen und sandte Griifle an meine kleine Tochter, die ich das
letzte Mal gesehen hatte, als sie gerade einmal sieben Wochen alt war.
Ich kiiBte ihre Wangen, ihre Stirn, ihre Héinde, ihre FiiBe, und ich spiel-
te mit ihr. Dann kiiBte ich die Wangen meiner Frau. Oft versuchte ich,
ganz frith und in dem gleichen Moment aufzustehen, in dem, wie ich
wubte, das Leben in meinem Haus begann, damit ich mir vorstellen
konnte, was meine Frau und meine Tochter gerade in diesem Augen-
blick machten.

Dieses Ritual hielt ich im Gefiingnis mehrere Jahre bei. Denn wir durf-
ten wihrend der ersten drei Jahre unserer Haft keinen Besuch unserer
Familie empfangen. Danach drohte uns stiindig ein Besuchsverbot. In
der Zeit der grifBiten Seelennot konnten unsere Familien uns nur zwei-
oder dreimal fiir jeweils hochstens dreiffig Minuten besuchen. Anfangs
fanden die Besuche immer in einem Raum statt, in dem wir durch ein
Metallgitter von unserer Familie getrennt waren; aullerdem postierte
sich Wachpersonal zwischen die Gefangenen und die Besucher. Uns war
es nicht erlaubt, unsere Familienangehérigen, ja noch nicht einmal un-
sere Frauen oder Kinder, auch nur zu berithren.

Nachdem wir in das Zivilgefangnis Adra iiberfithrt worden waren, konn-
ten mehrere Gefangene gleichzeitig Besuch empfangen, aber das blofie
Beriithren unserer Familienangehirigen und das Umarmen unserer Kin-
der blieben weiterhin streng untersagt. Manchmal, meistens an Feierta-
gen, machten wir es um unserer Kinder willen sowie aus tiefer Empfin-
dung und aus leidenschaftlicher Zuneigung trotzdem. Wir {iberwanden
sogar unseren Widerwillen und baten den Gefingnisdirektor hin und
wieder darum, unsere Kinder umarmen zu diirfen; mal wurde es uns
erlaubt, mal nicht. Das verletzte unseren Stolz und demiitigte uns, so
dal es viele vorzogen, eine solche Bitte nicht noch ein zweites Mal zu
stellen. Dutzende von uns haben wiihrend der gesamten Haftzeit nicht
ein einziges Mal ihre Kinder beriihren kénnen.
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Die drei verschiedenen Gefiingnisse, in denen ich im Verlauf der 15 Jah-
re einsall, unterscheiden sich nur unwesentlich hinsichtlich ihres Elends,
das in dem einen mérderisch, im zweiten etwas geringer und im dritten
noch so gerade ertriglich ist. Das erste Gefangnis, das in der Zitadelle
von Damaskus gelegen ist, nannten wir , Die siebte Hille“, die im Koran
und dem Alten Testament erwidhnt wird, oder auch ., Unterwelt” in An-
lehnung an die griechische Mythologie, in der diese ,,Unterwelt” als ,, To-
deswelt” beschrieben wird.

Ich werde euch von dieser ,Unterwelt” und den anderen Gefingnissen
berichten, in denen wir nach dem Willen der Michtigen unseres Landes
leben sollten — oder sterben, nur weil wir unsere Stimmen erhoben hat-
ten und iiber die Bedeutung der Gesetzesherrschaft sprachen, tiber die
Gewaltenteilung, tiber die Aufhebung des Ausnahmezustandes und der
Notstandsgesetze, iiber die uns vorenthaltenen Biirgerrechte, tiber die
Gedanken- und Pressefreiheit, (iber das Recht auf freie Meinungsaulie-
rung ... Dariiber ndmlich hatten wir in unseren einfachen Publikationen
gesprochen, die wir heimlich unter das Volk bringen muliten. Das
Schlimmste daran ist, dall das Verbot der Herrschenden, unsere Mei-
nung frei zu dullern, gegen die von ihnen selbst geschriebene Verfassung
verstibt.

Liebe Leser, ich sage euch, dall wir keinen Aufruhr verursacht, sondern
uns nur zu Themen geduBert hatten, die einen jeden betreffen. Das
brachte mir und meinen Freunden eine Strafe von 15 Jahren ein. Wah-
rend der ersten vier Jahre zwiingten sie uns in die mehr als eintausend
Jahre alte Zitadelle von Damaskus, jene ,Siebte Holle® oder ,Unterwelt®,
die im dstlichen Stadtzentrum liegt und aus gewaltigen Steinbliécken er-
richtet wurde. Wir, das heilit so ungefihr 60 Gefangene, wurden in ei-
nem der Tiirme untergebracht, in dem man sich in die Zeit der Ayubiden
oder der Mamluken zuriickversetzt glaubt. Ich weild nicht, warum mich
dieses Gefiihl und jenes, im Bauch der Geschichte zu leben, iberkam,
denn Bogengiinge, Gewilbe, Nebengelasse waren im Laufe der letzten
hundert Jahre verschandelt worden, um einen Teil der Zitadelle in eine
Militérgarnison zu verwandeln und in ein Gefingnis, in dem die Séhne
des Landes dahinsiechen. In keine der Zellen kommt tagsiiber Sonnen-
licht. In dem Turm, in dem wir untergebracht waren, gibt es noch nicht
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einmal Luftéffnungen; auBlerhalb der Zellen sind im gesamten Turm,
dessen Gesamtfliche mehrere hundert Quadratmeter betrigt, lediglich
vier kreisrunde Offnungen vorhanden, deren Durchmesser jeweils klei-
ner als 30 em ist. Die Feuchtigkeit, die aus den edlen historischen Funda-
menten nach oben steigt, kriecht bis in die Knochen.

Wenn mitten am Tag der Strom ausfiel, ziindeten wir Kerzen an, damit
wir in den Géngen des Turms umhergehen konnten, dessen Tor fiir uns
von 8 Uhr morgens mal bis 11 Uhr, mal bis 15.00 Uhr geiffnet war.
Sehnsiichtig wartete ich immer auf das Offnen des einzigen Gittertores,
um in den Hof gehen und frische Luft atmen zu kinnen. Denn im Turm
stank es nachts und teilweise auch tagsiiber wie in einem Viehstall, da
die Erbauer der Zitadelle offenbar eine tiefe Abneigung gegen Frischluft
und Sonnenlicht gehegt hatten: iiberall Essensgeruch, Gestank nach
schmutziger Wiische und nach Urin von mehr als sechzig Ménnern. Die-
sen dunklen Ort nannten die ilteren unter uns Gefangenen ,Kiihl-
schrank® oder ,Héhle* nach jener Koransure, die von Hohlenmenschen
berichtet, die sich dreihundert Jahre lang in einem tiefen Schlaf befan-
den: Sie wurden von den Engeln Gottes wiedererweckt, damit sie sehen
konnten, was sich inzwischen so alles verindert hatte. Und dies sagte
uns nichts anderes als: Wer einmal in den Turm kommt, verlalit ihn nie
wieder,

Kann sich jemand vorstellen, dal mehr als 60 Ménner eine einzige Toi-
lette benutzten? Morgens, nach dem Aufstehen, mufiten wir mehr als
eine, manchmal sogar zwei Stunden vor der Toilette warten. Jeder Ge-
fangene konnte zweimal wéchentlich fiir jeweils nur 5 Minuten das Bad
benutzen, da in ihm nur Platz fiir eine einzige Person war. Zwar hatten
rechtskriiftig Verurteilte politische Gefangene ein paar Rechte, wie, zum
Beispiel, mindestens einmal pro Woche fiir eine angemessene Zeit ein
Bad zu nehmen. Wir aber waren nicht von einem Gericht verurteilt, son-
dern blof festgenommen worden, und hatten folglich dieses Recht nicht:
Seit 1970 war niamlich kein politischer Gefangener mehr vor ein Gericht
gestellt worden.

Ich erinnere mich der ersten drei Jahre und der Versuche seitens der
Geflingnisverwaltung, uns ,Neulinge® von jenen ,alten” rechtskriftig
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verurteilten Gefangenen zu isolieren: Sie hatten néimlich noch andere
4Privilegien® als die Badbenutzung, von denen auch wir, die wir lediglich
Festgenommene waren, indirekt profitieren konnten. So durften wir
mehrere Monate lang keine Zeitung beziehen, noch nicht einmal die offi-
ziellen syrischen, und fiinf Jahre lang durften wir sogar keine Biicher
lesen, Unsere Bitte, Biicher aus der Gefangnisbibliothek ausleihen zu
diirfen, wurde immer wieder abgeschmettert. Aber immerhin war es je-
nen ,ilteren” Gefangenen erlaubt, Zeitungen zu beziehen und Biicher
zu lesen, die sie uns dann unter Umgehung des Verbots ausliehen. Mit
der Isolation dieser zwei Gefangenengruppen wollte die Gefangnisver-
waltung dieses Verbot durchsetzen, was ihr jedoch nicht gelang, da es
nur einen Hof und eine Gemeinschaftszelle gab, wo uns die Millachtung
des Kontaktverbots leicht fiel. Die Angelegenheit erledigte sich schliel-
lich ganz friedlich von selbst.

Unter solchen Umstéinden lebst du in einer Welt, der du gar nicht ange-
hiirst. Schon die Gebiude in dieser fremden Welt sind bizarr, seien es
nun die der Damaszener Zitadelle oder die eines modernen Gefingnisses
mit seinen langen Giéingen und seinen relativ weitlaufigen Hofen, In die-
ser fremden Welt mit ithrer bizarren und unabénderlichen Konstruktion
leidet unweigerlich die Psyche. Im Gefiingnis schwindet deine Individua-
litit, die du langsam vollends verlierst. Du wirst ein Nervenbiindel, du
hast nicht immer deine Sinne beieinander, du hast kaum irgendwelche
Rechte.

Du bist, in welchem Gefiingnis auch immer, absolut dem Temperament
und der Laune nicht nur des Gefiingnisdirektors ausgeliefert, sondern
auch des unbedeutendsten Wirters. Die meisten Offiziere der Sicher-
heitsdienste sagten uns immer wieder voller Zynismus und Verachtung:
JIhr redet von Rechtsanspriichen, aber ihr habt keine Rechte. Unser Wil-
le ist das einzige Recht.” Dies sagte man uns, als wir Beschimpfungen,
Beleidigungen und grausamer Behandlung ausgesetzt waren und einige
Mitgefangene, besonders in den Gefingnissen Shaikh Hasan und Adra,
zuweilen geschlagen wurden. Eines Tages wurde ein Gefangener wiitend
und sagte: ,Wieso haben wir Pflichten, wenn wir keine Rechte haben?

15




Wieso erwihnen die syrischen Gesetze und sogar die Gefiangnisverord-
nungen Rechte von Gefangenen? Ihr haltet euch an nichts!* Daraufhin
schrie ihn der Offizier, ein Major, an: ,Die Gesetze konnen mich am
Arsch lecken!™

Die Angehirigen der Sicherheitsdienste, auch die Offiziere, stammen nur
selten aus einer Stadt, sondern meistens aus lindlichen Gegenden Syri-
ens, die lange Zeit von der Stadt und der Zivilisation mehr oder weniger
isoliert waren. Zudem neigen diese Leute nach ihrer Rekrutierung in den
Sicherheitsapparat manchmal dazu, uns politische Gefangene sehr bis-
artig und niedertriachtig zu behandeln. Einige verhalten sich so, weil sie
aus bestimmten Gegenden stammen oder bestimmten religiosen Gemein-
schaften angehiren, andere, weil sie Angst vor den Machthabern haben
und ansonsten Schwierigkeiten mit ihnen befurchten. Um ihre Loyalitiit
zu dem Sicherheitsdienst, fiir den sie arbeiten, unter Beweis zu stellen,
ersinnen sie immer wieder Schikanen fiir die Gefangenen. Mit fortschrei-
tender Zeit und zunehmender Erfahrung mit dem Gefangnisleben mulfi-
ten wir feststellen, dafl wir fest mit Stricken am Schicksalsrad, am Rad
dieser Hollenqualen, angebunden waren.

Unser politisches Bekenntnis war nur eine Motivation, uns zu unter-
driicken. Ahnlich der Fehlplanung bei den grofien Stadtvierteln unserer
Hauptstadt Damaskus ist das Problem bei den Gefdngnissen einfach das
Fehlen sowohl einer Verwaltungsordnung als auch von Verwaltungs-
bestimmungen, so dall Terror und individuelle Willkiir herrschen. Ge-
fingniswirter und Gefangene gehiren oft verschiedenen Religions-
gemeinschaften an, so daBl die aufgrund unterschiedlicher politischer
Uberzeugungen bestehenden Gegensiitze noch weiter verschirft werden.
Als Folge davon werden die Gefangenen von den Gefangniswiirtern nicht
alle gleich behandelt. So behandelt ein Wirter einen Gefangenen, der der
gleichen Religionsgemeinschaft angehort, freundlich, wihrend er Stren-
ge walten liBt bei einem Gefangenen aus einer anderen Gemeinschaft.
Das war ein wirkliches Problem, unter dem wir sehr zu leiden hatten.
Wir waren quasi vogelfrei und konnten jederzeit und aus dem geringsten
Anlal} beschimpft, beleidigt und geschlagen werden. Dieser Zustand &n-
derte sich erst 1989, als uns das Schicksal einmal wohlgesonnen war und
uns einen Offizier als neuen Gefingnisdirektor sandte, der nicht um sei-
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nen Kopf flirchtete oder vielleicht ein Giinstling des Regimes war; zur
gleichen Zeit ordneten die Sicherheitsdienste eine bessere Behandlung
der politischen Gefangenen an.

Im August 1984 wurden wir ins Shaikh-Hasan-Geféingnis tiberstellt, dem
schlimmsten Verhorzentrum der politischen Sicherheitsdienste im Land.

+ Das kleine zweistockige Gebédude, in dessen vorderem Teil die Verwal-
tung untergebracht ist, erstreckt sich entlang der Mauer des stadtischen
Friedhofs: in jedem Stockwerk gibt es einen sogenannten ,Gemein-
schaftsraum® und 14 Gemeinschaftszellen. Nach unserer Uberfiihrung
in dieses Gefiingnis hatten wir das Gefiihl, wir wiren gerade erst inhaf-
tiert worden und miifiten wieder ganz von vorne anfangen. Die uns spé-
ter in der Zitadelle gewihrten Vergiinstigungen, wie der Besitz eines klei-
nes Radios sowie der Bezug einer lokalen Zeitung und einiger literari-
scher Zeitschriften, wurden uns nun wieder entzogen.

Trotz der vielen Kranken unter uns durften wir noch nicht einmal un-
ser Essen von auBerhalb des Gefingnisses ,kaufen®, d.h. Wiirter mit
dem Kauf beauftragen, obwohl wir das Essen und die ,Dienstleistung”
des Wirters natiirlich bezahlt hiitten. Wir entbehrten sogar die Moglich-
keit, auf dem Hof frische Luft zu schnappen: Es gab namlich schlicht
und einfach keinen Hof, sondern zwischen dem Gefangnisgebidude und
der Gefingnismauer lediglich eine Art Passage, die kaum breiter als ei-
nen Meter und fiir einen Hofgang ungeeignet war. Erst nachdem wir
mehrmals darauf gedringt und anschlieBend sogar mit Hungerstreik
gedroht hatten, wurde uns morgens und nachmittags je ein flinfzigmi-
niitiger ,Hofgang” erlaubt. Darauf muliten wir allerdings ein ganzes
Jahr lang warten; andere Mitgefangene, die schon linger im Shaikh-

‘ Hassan waren, hatten sogar drei Jahre ohne Hofgang ausharren miis-
sen.

Was fiir deine Nerven eine unertrégliche Qual ist, was die in deinem
tiefsten Innern schlummernden Angste immer wieder aufsteigen lifit
und was dir das Gefiihl gibt, du wiirdest vor ohnméchtiger Wut erstik-
ken: die besonders des nachts aus den Verhiérzimmern bis in unsere Zel-
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len dringenden Schreie der Gefolterten ... das Gerdusch durch die Luft
surrender Kabel und Sticke, die auf Menschenfleisch treffen ... die be-
stialischen Schreie, die dein Innerstes zerreilien. So manches Mal konnte
ich diese Schreie voller Schmerzen und Qual nicht ertragen. Dann zitter-
te und weinte ich, obwohl es sich jede Woche mehrmals wiederholte. Das
Schlimmste aber fiir mich war, als man eines Tages eine Frau folterte:
Es war, als ob man mich in Stiicke zerschlagen wiirde.

In solchen Momenten schwiegen wir stundenlang, blickten uns stumm
an oder mieden den Blick der anderen. In diesen Augenblicken hofften
wir immer, dafl man unseren Gesichtern nicht die Schmerzen, die Furcht
und die Demiitigungen ansehen moge. Einmal beschwerten wir uns beim
diensthabenden Offizier iiber die Folterungen. Er wunderte sich dariiber
und wies die Beschwerde mit den Worten zuriick: ,Aber ich bitte euch,
wir sind hier doch nicht in einem Land, in dem man uns sagen kann, was
wir zu tun haben. Wir sind hier nicht in Schweden und auch nicht in der
Schweiz.”

Die Gemeinschaftszellen sind etwa vier mal fiinf Meter grofi. Einen Teil
der Flache nutzten wir zur Lagerung von Lebensmitteln, die wir in
Holzkisten aufbewahrten. Einen anderen Teil der Zelle von etwa ein-
einhalb Quadratmetern Grélle benutzten wir als Waschkiiche und Koch-
ecke. In der Mitte wiarmten wir unser Essen auf einem uralten Kerosin-
kocher auf. In diesem, von etwa 40 Personen bevilkerten Raum ver-
brachten wir Tag fiir Tag mehr als 22 Stunden. Unsere Schlafplatze
hatten gerade mal eine Breite von 30 em. Je unertréglicher diese Situa-
tion fiir uns wurde, desto grofler wurden auch die Spannungen unter
uns, die sich oft heftig entluden. Solche Konflikte gingen zwar in der
Regel nicht iiber Beschimpfungen hinaus, fithrten aber dennoch hin und
wieder zu téitlichen Auseinandersetzungen. So etwas geschah in den er-
sten funf bis sieben Jahren selten, aber mit der Zahl der in Gefangen-
schaft zugebrachten Jahre kam es immer éfter zu solchen Vorfillen, be-
sonders nachdem sich Geriichte iiber mogliche Freilassungen als haltlos
entpuppt hatten und Wochen sinnloser Hoffnung vergangen waren. Die
Gefangenen reden dann immer seltener miteinander, ihre Verwirrung
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nimmt stetig zu, bis sie schlieBlich aus den nichtigsten Anlédssen einen
Nervenzusammenbruch erleiden; aber im Handumdrehen beruhigt man
sich auch wieder.

Aber nicht jeder kann dies alles so einfach wegstecken, nicht jeder kann
mit seinen Angsten umgehen. So fithrt dann die lange Gefangenschaft
manchmal zu psychischen Stérungen wie Zwangsvorstellungen, allgemei-
nen emotionalen Krisen oder Angst vor anderen Personen, bei denen es
sich dann meist um Mitgefangene, seltener um Wachpersonal handelt.
Diese Ausfallerscheinungen sind noch relativ harmlos und gehen mit der
Zeit voriiber: aber auch ernsthafte psychische Erkrankungen wie Schizo-
phrenie traten immer wieder auf.

Nicht immer ist man sich dessen bewulit, wenn die Abneigung gegen-
iiber dem Anderen wiichst und wenn man beginnt, dem Anderen alle
erdenklichen Bosheiten zuzufiigen. Solche Situationen hat es bei einer
betriichtlichen Anzahl von Gefangenen immer wieder mal gegeben. Ich
glaube, auf diese Weise entluden sich die unter der Bedingung der Re-
pression aufgestauten Aggressionen.

Das Shaikh-Hasan-Gefiingnis konnten wir erst verlassen, nachdem wir
fiir unsere Uberfithrung in das Damaszener Zentralgeféngnis Adra in
einen Hungerstreik getreten waren, den wir finf Monate lang vorbereitet
und an dem sich 110 Gefangene beteiligt hatten. Man drohte, uns zu
miBhandeln und in das beriichtigte Wiistengefiingnis von Palmyra zu
{iberstellen; einige Gefangene wurden in Einzelzellen isoliert. Aber wir
gaben nicht nach, denn ein weiteres Jahr im Shaikh-Hasan eingepfercht
zu sein wie in einem Viehstall, hitte, dessen waren wir gewill, unweiger-
lich den Tod zur Folge gehabt oder hiitte zumindest dazu gefiihrt, dafi
wir uns unheilbare Krankheiten zugezogen hiitten. Die grolie Zahl Ge-
fangener, das uns trotz der vielen Kranken auferlegte Verbot, Lebens-
mittel kaufen oder mitbringen zu lassen, das Verbot, Biicher, Zeitschrif-
ten und Zeitungen zu beziehen, solange wir nicht in ein anderes Gefiang-
nis iiberfithrt werden: Das alles machte das Leben unertréglich. Nach
zwei Tagen Streik versprach man uns, sich um das Problem zu kiim-
mern, so dal wir ihn abbrachen. Der mit uns verhandelnde Major hatte
uns sogar gesagt, dall wir Recht hiitten. Zweieinhalb Monate, nachdem
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wir den Hungerstreik beendet hatten, wurden wir schlieBlich ins Zen-
tralgefiingnis Adra tberfihrt.

In diesem Gefiingnis begann eine neuer Abschnitt. Wir bekamen ein paar
Privilegien, in deren Genuf eigentlich nur ,normale®, d.h. nicht-politi-
sche, Gefangene kamen. So gab es dort eine allgemeine medizinische Ab-
teilung und eine Zahnarztpraxis; auch durften in jeder Gemeinschafts-
zelle ein Fernsehgerit und ein Radio aufgestellt werden. Und zum ersten
Mal nach fiinf Jahren erhielten wir Schreibzeug. Unsere Freude dariiber
war sehr groll. Wir vergafien fast, daB wir menschliche Wesen waren und
daB wir eigentlich das natiirliche Recht auf viel mehr als diese Kleinig-
keiten hatten, nimlich auf Freiheit, auf die Wiederherstellung unserer
Wiirde durch die Anerkennung unserer Rechte als Menschen.

Ein arabisches Sprichwort besagt: ,Wer niemals vom Leimtopf gekostet
hat, weiB nicht, wie Leim schmeckt.” Wenn der Mensch selbst die alltig-
lichsten und kleinsten Dinge entbehren mubl, wenn er sich an Orten be-
findet, die keinerlei Bezug zur menschlichen Seele haben, und wenn er
aller Dinge, selbst seines Namens, beraubt ist und nur noch eine Num-
mer ist, dann empfindet er jeden Augenblick, in dem er eine noch so
unbedeutende Sache wiedererlangt, als ein giitiges Lécheln des Schick-
sals und fiihlt die Kraft des Lebens in seinem Korper.

Und genau dies geschah mit uns wihrend der ersten Wochen in dem
vom tibrigen Gefingnis vollkommen isolierten Trakt fiir politische Héft-
linge. Allmahlich aber wurde uns klar, daf} die fiir die Politischen zu-
stindige Gefingnisverwaltung auf uns einen steten psychischen Druck
ausiiben wollte. So provozierten Wiirter hin und wieder Konflikte mit
uns, um gegen uns dann irgendwelche Strafen verhdngen zu kénnen,
wenn Gefangene sich weigerten, den Wirtern Essen zu holen und zu
servieren oder die Korridore und Zimmer des Verwaltungstraktes zu
putzen.

Soleh ein vollkommen nichtiger Anlall war, dafBl sich eines Tages einer
von uns weigerte, den Miill der Verwaltung und der Wirter auf den Sam-
melplatz zu tragen. Daraufhin schlugen Wirter mit Fiusten auf ihn ein,
ohrfeigten ihn, traten mit den Fiilen nach seinem Kopf, in sein Gesicht
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sowie in andere Korperteile und sagten: ,Willst du uns wohl zu Diensten
sein, du Hundesohn, du Sohn einer Nutte? Wirst du uns gefalligst die
Schuhe lecken und sie mit deinem Gesicht polieren?“ Dann setzten sie
ihn in einen Autoreifen, schlugen ihn auf bestialische Art und Weise mit
Kupferkabeln auf seine Fullsohlen und beschimpften ihn dabei. Man be-
fahl ihm, den Schreibtisch in einem Biiro zu wischen; aber auch dies
weigerte er sich zu machen: ,Ich bin nicht euer Diener, und ihr kinnt
mich nicht zwingen, gegen meinen Willen irgendeine Arbeit zu tun.” Er
bezahlte seinen Widerstand teuer: Eine Woche lang wurde er téiglich zwei
Stunden lang gefoltert. Er wurde beschimpft, getreten und geschlagen;
bevor und wihrend sie ihn schlugen wurde sein Kérper mit kaltem Was-
ser iibergossen, ohne dabB sie ihr Ziel erreichten. Bis heute befindet sich
unser Mitgefangener immer noch im Geféngnis Muhiaddin.

Nach diesem Vorfall begriffen wir, dafi sie bei uns auf gar keinen Fall so
etwas wie Genugtuung iiber das durch den Streik Erreichte aufkommen
lassen wollten. Sie wollten vielmehr bei uns jeglichen Optimismus, jegli-
chen Widerstandsgeist und jegliche menschliche Wiirde vernichten. So
beméichtigte sich unser eine schwere Depression und eine tiefe Traurig-
keit. Wir hirten wieder die Schreie und fuhlten die Schmerzen unseres
gefolterten Mitgefangenen, als ob er nach unserer Hilfe schrie. Wir konn-
ten ihm aber nicht helfen, weil die Gefédngnisverwaltung die Gefangenen
unter ungeheuren Druck setzte und immerfort damit drohte, uns in das
Palmyra-Gefingnis zu iiberstellen. Wir hatten alle noch das Massaker in
diesem Gefiingnis vor Augen, das sich im Sommer 1980 abgespielt und
mit dem Tod von mehr als tausend wehrlosen Gefangenen geendet hatte.
Die Erinnerung daran war in den Tiefen unserer Seelen lebendig. Viele
Offiziere der Staatssicherheit drohten immer wieder mit der Verlegung
nach Palmyra, sobald sie bemerkten, da wir nach einer Verbesserung
unserer Situation strebten und minimale Rechte fiir uns als menschliche
Wesen einforderten.

Ich will an dieser Stelle nicht iiber die Zustande im Palmyra-Gefingnis
schreiben: das haben schon andere getan. Ich habe viele schreckliche Din-
ge dariiber gehort, die sowohl mein Intellekt als auch mein Gefiihl erst
dann glauben wollten, nachdem ich schon mehrere Jahre schlimme Er-
fahrungen im Gefingnis gesammelt hatte. Wie ist es moglich, dall Men-
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schen zu bloflen Objekten fiir die schlimmsten korperlichen und seeli-
schen Folterungen verkommen, dali man sie verhungern lafit, dab tag-
lich eine grofle Zahl von ihnen auf absurde Art und Weise getitet wird,
und das alles vollkommen grundlos? Und genau dies geschah in Palmyra.
Nicht Dutzende, sondern Hunderte Personen erziahlten uns dies, die nach
1985 nach und nach aus Palmyra zu uns kamen und in ihrer Mehrheit
ein klares Bild von den dortigen Zustinden zeichneten. So mulite ein
Offizier nur den Namen , Palmyra® erwihnen, um bei uns eine unertrig-
liche und fiirchterliche Seelenqual auszulésen. Viele Mitgefangene, die
iiber lingere Zeit geschlagen, beschimpft und gedemiitigt wurden, hat-
ten schwere Alptriume und wachten morgens voller Grauen auf, schrie-
en, weinten, wurden mehrere Minuten lang von hysterischen Anfillen
heimgesucht, bekamen Kriampfe und zitterten, als ob sie einen starken
Stromstofl erhalten hiitten. Vielen Mitgefangenen ist solches widerfah-
ren; einige wurden psychisch schwerkrank wie unser Gefidhrte Mustafa
al-Husain, der trotz Fiirsprache einer zivilen medizinischen Kommission
nicht in die Freiheit entlassen wurde.

Solche Nervenzusammenbriiche und voriibergehenden hysterischen An-
fille kamen immer wieder vor. Nichtliche Alptrdume hatten einige re-
gelmifBig, andere nur zeitweise. Es ist entsetzlich und grauenvoll, wenn
man sich vor Augen fiihrt, den Rest seines Lebens im Gefangnis verbrin-
gen zu miissen, nur weil die Michtigen machen, was ihnen palit. Wie
kann eine menschliche Seele all diese Qualen ertragen, ohne dall man
vor Schmerzen erbebt und schreit?

In den Jahren 1986 und 1987 wurden unsere Lebensmittelrationen
drastisch gekiirzt. Wir bekamen téiglich nur noch drei kiirgliche Mahl-
zeiten. Unser Frithstiick bestand aus 50 Gramm Marmelade, einem Ei
und ein paar Oliven, unser Mittagessen war teilweise ekelerregend und
die wiichentlichen Fleischrationen beliefen sich auf etwa 60 Gramm pro
Kopf. Als Abendessen erhielten wir zwei gekochte Kartoffeln oder ein
Ei oder 50 Gramm Siifispeise oder einen Klecks Kichererbsenmus oder
einige Saubohnen. Unsere tédgliche Brotration belief sich auf drei Fla-
den von insgesamt maximal 350 bis 400 Gramm. Aufgrund dieser zwei
Jahre andauernden Nahrungskrise wurden unsere kirperlichen Ab-
wehrkriifte derart geschwiicht, daB im Gefingnis Infektionskrank-
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heiten epidemiehaft um sich griffen. Mehrmals baten wir um Erlaub-
nis, daB wir unser Essen auBlerhalb des Gefiingnisses kaufen und dall
unsere Familienangehiorigen Lebensmittel mitbringen diirften. Aber
erst Ende 1987 wurde uns dies gestattet, nachdem sich der Gesund-
heitszustand besonders derjenigen, die am Magen-Darmtrakt erkrankt
waren, derart verschlechtert hatte, dafl sie das Geféngnisessen nicht
mehr vertrugen.

In den Wintermonaten lagen wir in Decken eingehiillt in unseren Bet-
ten, um uns vor der Kiilte zu schiitzen. Die Riume waren zwar mit Hei-
zungen ausgestattet, die aber mangels Brennstoff oft nicht funk-
tionierten. So war es kein Wunder, dafl unter diesen Umstéinden des o6f-
teren eine Grippewelle unter den Gefangenen grassierte.

Immer wieder wollte uns die Gefiangnisverwaltung in eine Situation
manévrieren, in der es darum ging, unsere Moral zu brechen und uns
unter Druck zu setzen, und die ich daher unbedingt zu vermeiden such-
te: Bin Offizier der Verwaltung bot uns die Haftentlassung an, falls wir
uns schriftlich dazu verpflichteten, uns aus der Parteiarbeit zuriick-
zuziehen, uns jeglicher politischer Aktivitiiten zu enthalten und mit dem
Sicherheitsapparat zusammenzuarbeiten. Die einen lehnten dies ab, an-
dere gingen darauf ein. Und tatsiichlich wurden Gefangene, die auf diese
Bedingungen eingegangen waren, in die Freiheit entlassen; im Jahre
1984 waren es fiinf, und 1991 waren es gar 70% aller Gefangenen des
Adra Gefingnisses. Aber es kam auch vor, dal Gefangene trotz ihrer
Verpflichtungserkliarung nicht entlassen wurden. Wenn so etwas ge-
schah, war die Atmosphire im Gefiangnis immer sehr angespannt. Unter
den Gefangenen kam es dann zu Auseinandersetzungen, und eine feind-
selige Stimmung griff um sich.

Das Gefiingnis ist unser Zuhause: Dieser Erkenntnis konnten wir uns
nicht verschlieBen. War uns doch nach jahrelanger Haft klargeworden,
dafl wir diesen Ort erst dann werden verlassen konnen, wenn bedeuten-
de lokale, regionale oder internationale Umwilzungen stattfinden. Wir
versuchten daher von Anfang an, so etwas wie Ordnung in unser Zu-
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hause zu bringen: Wir verwalteten sorgfiltig unsere Angelegenheiten,
um die alltdglichen Streitigkeiten um das Bettzeug, um die Reinigung
der Zelle und um die Frage, wer welchen Teil der Gemeinschaftszelle
benutzen darf, zu mindern. Ein anderes Problem war die Beschaffung
der notwendigen Utensilien fur die Reinigung der gemeinschaftlich be-
nutzten Einrichtungen wie der Toilette, des Waschbeckens, des Fullbo-
dens, des Korridors und des Hofes. Die Kosten fiir all diese Dinge und
fiir andere gemeinsam genutzte Dinge wie Glithlampen, Stromkabel,
den Elektroboiler fiir heifies Wasser, Besen, Putzlappen und Schrubber
mubten wir selbst tragen, und nicht etwa die Gefingnisverwaltung. Wie
sollten wir den Hof nutzen und wie die Zeiten einteilen fur diejenigen,
die Sport treiben oder einfach nur herumgehen wollten? So etwas ver-
langt nach Diskussion, Organisation und Kontrolle, und regelmalig
hielten wir Versammlungen ab, bei denen jede Gemeinschaftszelle ei-
nen Delegierten stellte.

Die Gemeinschaftszellen sind elf Meter lang und sechs Meter breit; nor-
malerweise waren darin 25 Gefangene untergebracht, fiir einige Monate
allerdings sogar 40 Personen. Und alles mubte organisiert werden: der
Schlaf, das Aufstehen, Einhaltung von Ruhestunden tagsiiber, das Uber-
nehmen von Aufgaben, Essensverteilung, Spiilen des Geschirrs, der Ein-
kauf, das Geld usw. Aber nicht nur das gemeinschaftliche Leben in den
Zellen, sondern auch das in den Trakten mullte organisiert werden, in
denen jeweils eine gemeinsame Kasse eingerichtet wurde, um die allge-
meinen Unkosten decken zu kénnen. Diese Art der Organisation unseres
Alltagslebens und der Beziehungen zwischen uns reduzierte nicht nur
die Spannungen erheblich, wenngleich es hin und wieder schon einmal
aufgrund der verschiedenen Temperamente zu Meinungsverschiedenhei-
ten kam, sondern trug auch erheblich zu einer beachtlichen Solidaritit
unter uns bei.

Ich werde niemals meine Mitgefangenen vergessen, die infolge der erlit-
tenen Folter zu Tode kamen wie unser Gefihrte Abd al-Razaq Abazaid,
der einer Lungenentziindung erlag, die er sich wihrend seiner Verhore
zugezogen hatte. In deren Verlauf war er immer wieder geschlagen, mit
kaltem Wasser iibergossen und dann in eine mit Eiswasser gefiillte Wan-
ne gelegt worden und hatte anschlieiend mehrere Tage ohne Decke in
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seiner Zelle zubringen miissen. Zwei oder drei Monate nach diesen Folte-
rungen starb er.

Im hohen Alter von 67 Jahren verstarb Shaikh Abu Salim al-Masri im
achten Jahr seiner Gefangenschaft. Sein einziges Vergehen war, dali ein
Sohn von ihm von den Sicherheitshehorden gesucht wurde: Als Angeho-
riger der Familie al-Masri wurde der Shaikh mitsamt zwei anderen Kin-
dern, zwei Briidern, zwei Schwiegersihnen und einem Neffen als Geisel
fiir seinen gesuchten Sohn gehalten. Er starb ruhig und in Wiirde nach
einem Herzanfall, den er im Jahre 1990 erlitt.

Abd al-Majid Abu Shalah, Elektroingenieur aus Aleppo, wurde 1980 ver-
haftet, nachdem einige Berufsverbénde, darunter derjenige der Ingenieu-
re, ein Kommuniqué veriffentlicht hatten. Nachdem man bei ihm Darm-
krebs diagnostiziert hatte und sich sicher war, dal} keine Hoffnung auf
Heilung bestehen wiirde, wurde er 1989 aus der Haft entlassen. Zwei
Monate spéter starb Abd al-Majid Abu Shalah.

Ahmad Rajab, ein Fithrungsmitglied der nasseristischen Volksorga-
nisation, erlag einem Herzinfarkt. Er war vom Gefiingnis Idlib in die
Verhorabteilung des Sicherheitsdienstes nach Damaskus verlegt wor-
den, in der er mehrere Stunden zubrachte. Da zuvor Freunde von ihm
aus den Gefiangnissen Idlib und Aleppo entlassen worden waren, hatte
auch er auf seine Freilassung gehofft. Er war daher vollkommen kon-
sterniert, als ihm ein Oberst mitteilte, daB er vor das Oberste Staatssi-
cherheitsgericht gestellt wiirde. Er geriet in Panik, bedeutete dies doch,
dal er als Vater von fiinf Kindern, die seit seiner Inhaftierung im Jah-
re 1986 in Armut leben mufiten, seine Arbeit verlieren wiirde.” Wenige
Stunden nach seiner Einlieferung in das Gefangnis Adra starb Ahmad
Rajab. Wir bekamen ihn nie zu Gesicht, da wir zu dieser Zeit — nach
mehreren Freilassungen im Dezember 1991 - streng isoliert wurden:
Wir hatten keinen Hofgang, durften zwei Monate lang keine Besuche
empfangen, und jeglicher Kontakt von Zelle zu Zelle war strengstens
verboten.
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Ich habe bisher noch nicht iiber meine Verhaftung und die Verhore be-
richtet. Die Erinnerung daran ist sehr schmerzhaft und bitter, sie ldfit in
mir die Demiitigung, die Schande und die Seelenqualen wiedererstehen.
Du wirst zu einem Nichts, und sie versichern dir auf ihre Weise dauernd,
daB du nur eine Nummer bist, die nicht nur aus ihren Listen, sondern in
ihrer weltlichen Existenz jederzeit ausradiert werden kann, wann im-
mer sie wollen. Ich war die Nummer 61, wie ich nach meiner Rickkehr
aus dem Krankenhaus in die Verhérabteilung erfuhr. Im Krankenhaus
hatte ich siehen Tage zugebracht, zwei davon bewulitlos aufl der Inten-
sivstation. Der Grund dafiir waren schlicht die Verhore, die ich mit ver-
bundenen Augen und an Fiilen und Beinen gefesselt iiber mich ergehen
lassen mubBte. Zuniichst verhérte mich General Hisham Bakhtiar, dann
General Ali Duba, Chef des nahezu allwissenden militarischen Nachrich-
tendienstes. Er sagte zu mir: ,,Gib uns die Informationen, die wir wollen,
und du kannst wieder nach Hause und zu deiner Arbeit gehen. Du bist
Journalist und ein Intellektueller, wir wollen dir nichts tun.” Bei diesen
Worten erinnerte ich mich meiner Verhaftung und mufite trotz meiner
Angst heimlich lacheln: Mir kamen die Worte der fiinf mit Kalaschnikow
Bewaffneten in den Sinn, die mir seinerzeit die Augen verbunden, meine
Hiinde gefesselt und mich dann abgefithrt hatten: ,,Wir wollen dir kein
Leid zuftgen.”

Ich versicherte Ali Duba mehrmals, dali ich iiber keine der gewiinschten
Informationen verfiigen wiirde: ,Ja, ich bin Anhiinger der ,Kom-
munistischen Partei — Politbiiro' und unterstiitze ihre politische Linie;
das bedeutet aber nicht, daB ich auch die Informationen habe, die sie von
mir wollen.”

Dann begann die Phase der héllischen Folterungen, an deren Folgen ich
bis an das Ende meines Lebens leiden werde. Zwar sind die physischen
Schiiden, die ich davontrug, nur teilweise von dauerhafter Natur; die
seelischen Schéden jedoch werde ich niemals iiberwinden kénnen.

Nachdem man mir simtliche Kleidung ausgezogen hatte, wurde ich an
den Armen an einem Eisentriiger aufgehiingt, so dal mein Kérper etwa
ein Meter iiber dem Boden schwebte. Meine Augen waren mit einem
schwarzen Tuch verbunden. Ich wurde mit Faustschliagen in den Leib
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und, in Héhe der Nieren, in den Riicken traktiert. Wie lange ich dort
hing, weil} ich nicht mehr; ich erinnere mich aber noch genau der furcht-
baren Schmerzen in den Muskeln und in den Achselhohlen. Ich schau-
kelte in der Luft hin und her, bekam Kriampfe, schwitzte ungemein und
verlor dann das BewuBtsein. Als ich wieder zu mir kam, begann der nach-
ste Folterzyklus. Sie schlugen mit Kabeln meine Fiille, bis sie enorm an-
geschwollen waren. Dabei stellten mir die beiden Offiziere immer wieder
die gleichen Fragen, und ich antwortete immer wieder: ,Ich besitze kei-
ne Informationen, die euch niitzen konnten.” Und dann wurde ich er-
neut chnméchtig.

Als ich das BewuBtsein wiedererlangte, war ich an einen Stuhl gefesselt.
Meine Unterschenkel waren nach hinten gebogen, so dall meine Knie
nach vorne zeigten; zusitzlich waren meine Beine auf eine Art und Wei-
se festgebunden, die mir, der ich durch die Tortur geistig vollkommen
verwirrt war, bis heute schleierhaft ist. Die ganze Zeit Giber blieben mei-
ne Augen verbunden, auflerdem renkte sich mein Hiiftgelenk aus.

General Bakhtiar nahm einen harten flachen Gegenstand und schlug mit
ihm heftig auf meine Knie. Dann beschimpfte er mich auf das nieder-
trichtigste, wobei er sich einer dullerst ordinéren und obszénen Sprache
bediente: ,Du Hund, du Tier. Du bist Ungeziefer, das ich mit meinen
FiiBen zermalmen werde. Du Hurensohn, ich werde deine Schwestern
und deine Frau ficken!" Und dann schlug er mich wieder, und ich gab
wieder dieselbe Antwort. Die Beschimpfungen Ali Dubas waren natiir-
lich wesentlich .subtiler*, was nicht verwundert, war er doch, immerhin,
der Chef . Er begann mich mit seinen Fausten zu schlagen und mich zu
treten; dann sagte er: ,Mein Gott, was bist du fir ein Hund, du Huren-
sohn. Wenn du nicht gestehst, gehe ich zu deiner Frau, dieser Nutte,
ziehe sie nackt aus und vigele sie ...“ Mir wurde schwindlig, und ich
spiirte ein heftiges Verlangen, dieser Bestie mitten ins Gesicht zu kot-
zen.

Wieder verlor ich das BewulBitsein und kam zu mir, um mich ausgestreckt
auf dem Boden liegend wiederzufinden. An meinen Fingern und an mei-
nen Fiilen hatten sie Stromdriihte befestigt. Wahrend ich so auf dem
Boden lag, der nal} war, begann der Strom durch meinen Karper zu flie-
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Ben. General Bakhtiar stand neben meinem Kopf; da ich auf dem Riicken
lag, konnte ich auch Ali Duba fiir einen kurzen Augenblick durch einen
Spalt unter dem schwarzen Tuch sehen, das meine Augen verband. Er
trug eine Seidenhose und hatte ein Bein auf das andere gelegt; er rauchte
eine dicke Zigarre und hielt in seiner Hand ein Glas Whisky. Dies konnte
ich wirklich sehen, wiihrend die Stromstéfie durch meinen Korper jagten
und mich erbeben liefien. Die Schmerzen zerfetzten jede einzelne Zelle
meines Korpers, besonders in meinem Kopf. Dann horten sie wieder fiir
einen Moment auf, um mir die immer gleichen Fragen zu stellen. An-
schliefiend {ibergossen sie mich mit Wasser und versetzten mir wieder
Stromstalie.

Ich weild nicht, wie lange ich dieser Folter ausgesetzt war. Wahrend der
letzten Folterrunde konnte ich die Schmerzen nicht mehr ertragen.
Mein Kopf war eine brennende Kugel, ich glaubte, in Stiicke gerissen
und vernichtet zu werden. Mein Kopf zerbarst fast vor Schmerzen, die
nicht aufhérten, durch meine Adern zu striimen. Verzweifelt erhob ich
meinen Kopf und schlug ihn mit aller mir noch verbliebenen Kralt ge-
gen den FuBboden. Daraufhin hielten sie ihn fest und beschimpften
mich. Ali Duba wurde vor lauter Arger, die Informationen, die ich so-
wieso nicht besal, nicht erhalten zu haben, zornig; er bearbeitete mei-
nen Kopf und meinen Hals heftig mit Tritten und stiefl seine Schuh-
spitze in meine Kehle. Dann sagte er wiitend: ,Ich will deinen Tod, du
Zuhilter, du Hurensohn. Du willst als Held sterben? Ich werde dir dei-
nen Wunsch erfiillen. Stirb, du Strichjunge, du Sohn einer Nutte!* Ich
mufite mir Beschimpfungen gefallen lassen, die ich niemals zuvor in
meinem Leben von einem Menschen hatte anhiren missen. Dann nahm
er einen Bambusstock und schlug damit auf meine simtlichen Korper-
teile ein. General Bakhtiar assistierte ihm dabei und schlug mich mit
einem Kupferkabel. SchlieBilich verlor Ali Duba vollends die Beherr-
schung, zerbrach den Stock, nahm von Bakhtiar das Kabel und schlug
vollkommen hysterisch auf mich ein, bis ich wiederum das Bewulitsein
verlor.

Ich kam in einem Krankenhaus zu mir, das ich nicht kannte und in dem
ich sieben Tage blieb. Spiiter erfuhr ich, daBl es sich um das Kranken-
haus von Damaskus-Mezze gehandelt hatte. Danach kam ich in die in
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diesem Stadtteil gelegene Verhorabteilung; dort brachte ich 15 Tage in
einer extrem engen unterirdischen Zelle zu, in der sich 55 Menschen zu-
sammendringten. Wir wuBten nicht, wann Tag, wann Nacht war. Un-
sere Augen waren des Tags und des Nachts verbunden, unsere Hénde
24 Stunden lang gefesselt. Die Wirter, die alle paar Stunden abgelost
wurden, waren bei uns in der Zelle und hatten Kupferkabel, mit denen
sie uns schlugen, sobald einer, entgegen dem ausdriicklichen Verbot, mit
seinem Nachbarn zu reden versuchte. Alle salien wir dichtgedriingt, Kor-
per an Kirper; wer sich hinreifien liel, an seinen Nachbarn auch nur
einen Laut zu richten, oder wer versuchte, seine Augenbinde etwas zu
verrutschen, wurde mit Schligen, FuBitritten und Beschimpfungen be-
straft.

Rida Haddad im Krankenhaus kurz vor seinem Tod.
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Ich selbst nahm das alles gar nicht so richtig wahr, weil mich mein ge-
samter Korper derart schmerzte, dafi ich ohne Hilfe weder stehen noch
die paar Meter zur Toilette gehen konnte, um meine Notdurft zu ver-
richten. Ich konnte mich aber nicht entleeren, da ich unter akuter Ver-
stopfung litt. Zwei Wochen lang hatte ich keinen Stuhlgang. Die Folge
war, daBl ich mir Risse im After zuzog, die im Laufe der fiinfzehn im
Gefingnis verbrachten Jahre immer groBer wurden und mir unségliche
Schmerzen bereiteten. Nachdem ich nach und nach das Bewulitsein wie-
dererlangt hatte, mulite ich feststellen, dal eine Hand teilgelihmt war.
Ich konnte mit den Fingern noch nicht einmal ein Sandwich oder ein
Glas Wasser halten, sondern mulite solche Dinge mit meiner ganzen
Hand packen. Die Lahmung hielt ungefiihr zehn Monate an, dann erst
klang sie langsam ab. Die Folterungen hatten bei mir auch einen Menis-
kusril im rechten Knie verursacht, der Anfang 1993 in einem Regie-
rungskrankenhaus operiert wurde.

Vierzig Tage nach meiner Haftentlassung wurde bei mir Leukimie dia-
gnostiziert. Ich hatte das Geféngnis verlassen, und hatte es dennoch nicht
verlassen: Die mir dort zugefiigten Martern waren bis in mein Blut ein-
gedrungen und hatten es vergiftet. Meine Seele aber schreit immer noch
nach Freiheit, Wiirde und Gerechtigkeit.

B Rida Haddad
Ubersetzt aus dem Arabischen: Jiirgen Loer

* Anmerkung des Ubersetzers: Eine Verurteilung hat nach der Entlassung aus
dem Gefiingnis — die jedoch auch nach Ablauf der Haftdauer nicht immer
erfolgt, wie einige Beispiele zeigen — die Entziehung der sogenannten zivilen
Rechte zur Folge, darunter z. B. das aktive und das passive Wahlrecht. Auch
diirfen diese quasi offiziell ,anerkannten” ehemaligen politischen Gefange-
nen nicht im éffentlichen Dienst arbeiten und verlieren nicht nur eine even-
tuell vor der Gefangenschaft dort ausgeiibte Arbeit, sondern auch ihre sémt-
lichen Rentenanspriiche ohne Erstattung der Beitrage.
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