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Rida Haddad und d ie pol i t ischen
Verhältnisse in Syr ien

Eine Einführung von Jürgen Loer

rstmals berichtet hier ein ehemaliger politischer Gefangener aus
Syrien über das, was ihm während seiner l5jährigen Haftzeit
widerfahren ist, oder anders und treffender ausgedrückt: über

die unsäglichen Qualen, die ihm und anderen - über die Freiheitsberau-
bung hinaus - im Namen der syrischen Staatsführung unter dem Präsi-

denten }Jafiz al-Asad zugefügt wurden.

Rida Haddad wurde 7954 in Beirut als Sohn einer Libanesin und eines
Damaszeners geboren. Seine Kindheit und Jugend verbrachte er im Liba-

non, wo er in den frühen siebziger Jahren auch seine politische Arbeit

aufnahm und sich der Partei der kornmunistischen Aktion anschloß.

Nachdem er 1975176 für kurze Zeit im palästinensischen Widerstand

aktiv gewesen war, studierte er in Damaskus französische Literatur und

arbeitete anschließend als Journalist. Im Jahre 1979 trat er der opposi-

tionellen Kommunistischen Partei Syriens - Politbüro bei, die sich 1971

von der moskau- und regimetreuen Mutterpartei abgespalten hatte und
- als illegale Partei - seitdem im Untergrund aktiv ist.

Im Herbst 1980 entschloß sich dann das Regime, die Opposition ein für

allemal zu zerschlagen: Rida Haddad wurde am 15. Oktober 1980 auf-
grund seiner Mitgliedschaft in der KP-Politbüro sowie in dem partei-

übergreifenden Oppositionsbündnis Nationaldemokratische Samm-

Iungsbewegung verhaftet. Erst 1993 wurde er, wie zahlreiche andere

Langzeitgefangene, vor dem Obersten Staatssicherheitsgericht ange-

klagt und in einem Prozeß, der wie all die anderen nichts von einem

rechtsstaatlichen Verfahren an sich hatte, rückwirkend zu 15 Jahren

Haft verurteilt.

Nach Ablauf seiner Strafe wurde Rida Haddad im Herbst 1995 entlas-

sen. Die Veröffentlichung seiner Aufzeichnungen kann er jedoch nicht



mehr erleben, denn die Qualen sollten auch nach seiner Haftentlassung
kein Ende haben: Wenige Wochen danach wurde bei ihm Leukämie diag-
nostiziert. Er hatte durchaus die Chance, diese Krankheit zu besiegen.
Aber das syrische Regime unter dem Präsidenten Hafiz al-Asad sorgte
mit seiner Gnadenlosigkeit dafür, daß die Diagnose Leukämie letztlich
dennoch das Todesurteil für ihn bedeutete: Freunde im In- und Ausland
hatten bereits alles für eine Rückenmarktransplantation in Deutsch-
land, die die einzige Rettung gewesen wäre, in die Wege geleitet. Ge-
scheitert ist diese Rettungsaktion an den syrischen Behörden, die Rida
Haddad - als ehemaliger politischer Häftling sämtlicher ziviler Rechte
beraubt - monatelang die Ausstellung eines Reisepasses verweigerten.
Erst im Mai 1996 waren sie dazu bereit, als es bereits zu spät war: Rida
Haddad verstarb am 10. Juni 1996 im Französischen Hospital in Da-
maskus; er hinterläßt eine Frau und eine Tochter. Im Krankenhaus, in
dem er die letzten Monate seines Lebens verbracht hatte, also quasi auf
dem Sterbebett, schrieb er seine Erinnerungen nieder, die von Freun-
den außer Landes gebracht wurden und erst jetzL, da die syrischen Si-
cherheitsbehörden dem Verfasser nichts mehr antun können, veröffent-
licht werden.

Rida Haddad ist indes nur eines von vielen tausend Opfern eines komple-
xen und unter Asad nahezu perfektionierten Unterdrückungssystems,
das eine, wenn nicht die zentrale Stütze des Regimes ist.

Haf:'z al-Asad gelangt im Herbst 1970, also vor mehr als einem Viertel-
jahrhundert, nach einer Serie von Machtkämpfen innerhalb des Militärs
und der seit 1963 in Syrien offiziell herrschenden Arabischen Sozialisti-
schen Baath Partei (Baath bedeutet soviel wie ,,Wiedererweckung")
durch einen unblutigen Militärputsch an die Macht. In den ersten Jah-
ren versucht er, seine Herrschaft durch politische Reformen zu legiti-
mieren und somit auch zu stabilisieren. Zu den wichtigsten Maßnahmen
gehören die Implementierung eines Parlamentes und einer permanen-

ten, noch heute gültigen Verfassung sowie die Gründung derNo/ionalen
Progressiuen Front (NPF), in die er sämtliche von ihm als ,,national" und

,,fortschrittlich" angesehenen politischen Kräfte integrieren will.
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So sehr all diese Maßnahmen auch den Anschein einer umfassenden po-

litischen Liberalisierung erwecken, bewirken sie doch keineswegs eine

,,Öffnung zum VoIk", wie Asads Innenpolitik in den ersten Jahren offrzi-

ell genannt wird. Das Parlament hat bis zum heutigen Tage keinerlei
legislative Befugnisse. Die Verfassung legalisiert vor allem die außeror-
dentlichen Machtbefugnisse des Präsidenten und ist hinsichtlich der in
ihr erwähnten politischen Grundrechte Makulatur, da seit 1963 unun-
terbrochen der Ausnahmezustand herrscht. In der ohnehin politisch so
gut wie einflußlosen NPF ist die Führungsrolle der Baath-Partei festge-

schrieben, die anderen Mitgliedsparteien sind kaum mehr als Staffage.

Dennoch wandeln sich die politischen Machtstrukturen unter Asad
grundlegend, wenngleich in die genau entgegengesetzte Richtung, die

angesichts der Institutionalisierung und der scheinbaren Liberalisierung

in den frühen siebziger Jahren hätte erwartet werden können. Gewiß,
der Putsch Asads bedeutet zweifellos das Ende der seit 1963 herrschen-

den Parteidiktatur. Aber nicht die Diktatur wird ersetzt, sondern der

Diktator: Nicht mehr die Partei, deren politisches Gewicht inzwischen
gegen NulI tendiert, sondern Asad übt seitdem eine Diktatur aus.

Waren zuvor Institutionen, vor allem das Militär und die Partei, die poli-

tischen Entscheidungsträger, so werden sie nach 1970 in dieser Funk-

tion von Personen abgelöst, und das heißt im wesentlichen von einer Per-

son: Hafiz al-Asad. AIs Staatspräsident, Parteichef und Oberbefehlsha-

ber der Streitkräfte konzentriert sich seitdem eine ungeheure Machtfülle

in seinen Händen. Er allein trifft die grundlegenden politischen Entschei-

dungen, zu deren Umsetzung er sich keiner Institution, sondern Perso-

nen bedient. Ihre absolute Loyalität sichert sich Asad durch die Gewäh-

rung einer Vielzahl nicht nur materieller Privilegien, deren bedeutend-

ste das Recht ist, sich über das Gesetz zu stellen und in einem nahezu

rechtsfreien Raum zu leben. Asad, der große Diktator, herrscht mit Hilfe

einer Vielzahl kleiner Diktatoren. Den engsten Vertrauten, oft Familien-

angehörigen, überläßt Asad das Kommando über eine der zahlreichen in

den siebziger Jahren geschaffenen Sicherheits- und Nachrichtendienste,

die sich bei seinem Bestreben, an der Macht zu bleiben, als äußerst nuLz-

lich und effektiv erweisen. Die Chefs dieser Dienste verstehen sich dabei

nicht nur als politische Handlanger Asads und dienen ihm nicht nur



vom Schreibtisch aus. Sie sind sich auch nicht zu schade, an vorderster
Front für ihren Gönner die Drecksarbeit zu verrichten, wie Rida Haddad
zu berichten weiß: General AIi Duba höchstselbst, seines Zeichens Chef
des mächtigen militärischen Nachrichtendienstes und einer der loyal-

sten Handlanger Asads, betätigt sich bisweilen als Folterknecht.

Die Kluft zwischen Herrschern und Beherrschten wird gegen Ende der
siebziger Jahre zusehends größer. Die Korruption hat derartige Ausma-

ße angenommen, daß ohne bakshish kaurn ein öffentlich Bediensteter
einen Finger zu rühren bereit ist; die Vetternwirtschaft blockiert den
sozialen Aufstieg all derjenigen, die nicht über die entsprechenden Be-
ziehungen verfügen; die grenzenlose Willkür staatlicher Funktionäre ist

stärker als alle Gesetze und macht aus syrischen Bürgern rechtlose Un-
tertanen; eine ökonomisch zunehmend in Bedrängnis kommende städti-
sche Unter- und Mittelschicht muß mit ansehen, wie Repräsentanten
des Regimes ihren in der Regel illegal erworbenen Reichtum hemmungs-
los zur Schau stellen.

Die allgemeine lJnzufriedenheit mit den herrschenden Zuständen wird
vor allem durch die allesamt illegalen Oppositionsparteien artikuliert.
Während die säkularistischen Parteien gewaltfrei vorgehen, wählen die
islamistischen Gruppen, darunter die Muslimbruderschaft, die Option
des bewaffneten Kampfes. Da sowohl Asad als auch die ranghöchsten
Repräsentanten des Regimes einer religiösen Minderheit, den Alawiten,
angehören, legitimieren die Islamisten ihre gewaltsame Opposition vor
allem damit, daß die sunnitische Mehrheit der syrischen Bevölkerung -

in ihrem Sinne also die rechtgläubigen Muslime - von der nur etwa 10Vo
der Bevölkerung repräsentierenden Minderheit der Alawiten unter-
drückt werde.

Gegen Ende der siebziger Jahre geht die islamistische Opposition gezielt

dazu über, Attentate auf Alawiten ^r. verüben: Der spektakulärste anti-
alawitische Anschlag findet im Juni 1979 statt, als in der Artillerieschule
von Aleppo 81 alawitische Kadetten regelrecht hingerichtet werden. Aber
nicht nur alawitische Militärs und Repräsentanten des Regimes fallen
islamistischen Kommandotrupps zum Opfer, sondern auch solche, die
nichts mit dem Regime zu tun haben: Ärzte,Ingenieure, Anwälte und
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selbst Pförtner werden umgebracht, nur weil sie Alawiten sind; in eini-
gen alawitischen Dörfern werden von Islamisten Bombenanschläge ver-
übt. Allerdings sind nicht nur Alawiten das Ziel islamistischen Terrors:
Im November 1981 werden durch die Detonation einer von Islamisten
gelegten Bombe im Zentrum von Damaskus nach offiziellen Angaben 64
Menschen, wahrscheinlich aber einige hundert, getötet.

In dieser Situation zeigt sich, daß Asad weit mehr als ein Diktator ist: Er
ist ein skrupelloser Gewaltherrscher, der um des bloßen Machterhalts
willen vor nichts zurückschreckt und keine Hemmungen hat, Krieg ge-
gen das eigene Volk zu führen: Anders kann die Reaktion des Regimes
auf den wachsenden Widerstand kaum genannt werden. Nicht nur gegen

die bewaffneten islamistischen Gruppen gehen fortan jene Sicherheits-
dienste, die von den loyalsten Gefährten Asads kommandiert werden,
blindwütig und mit äußerster Brutalität vor, sondern gegen die gesamte

Opposition: Einige Berufsverbände, die 1980 aus Protest gegen die unde-
mokratischen Verhältnisse im Lande in einen eintägigen Generalstreik
treten, werden aufgelöst und viele ihrer führenden Mitglieder verhaftet.

Im Herbst 1980 zerschlägt das Regime die säkularistische Opposition,
Tausende ihrer Mitglieder werden verhaftet, darunter Rida Haddad, oder
müssen ins Ausland flüchten. Der Chef derKP - Politbüro, Ryad al-Turk,
wird erst im Mai 1998 entlassen, ohne jemals angeklagt oder vor ein Ge-
richt gestellt worden zu sein. Aber nicht nur aktive Oppositionelle fallen
der Repressionsmaschinerie zum Opfer, sondern selbst jene, die der Sym-
pathien für die Opposition auch nur verdächtig sind. Selbst im europäi-
schen Ausland Iäßt Asad oppositionelle Persönlichkeiten ermorden, die
zum Teil frühere Kampfgefährten von ihm sind.

Asads Handlanger scheuen auch nicht vor Massakern, selbst an der Zi'

vilbevölkerung, zurück, von denen hier nur einige genannt werden kön-
nen: Am 10. März 1980 werden etwa 100 Einwohner der Kleinstadt Jisr

al-Shughur ermordet, nachdem im Ort eine regimefeindliche Demonstra-

tion stattgefunden hat. Am 27. Juni 1980 erschießen als Vergeltung für

ein mißglücktes Attentat auf Asad Einheiten der Verteidigungsbrigaden,
eines paramilitärischen Verbandes unter dem Kommando des Präsiden-

tenbruders Rifat al-Asad, mehrere hundert im Wüstengefängnis Palmy-



ra inhaftierte politische Gefangene. Im April 1981 kommen mehrere hun-
dert Einwohner der Stadt Hama bei einer großangelegten Durchsu-
chungsaktion der Sicherheitskrärfte ums Leben. Im Februar l-982 schließ-
lich geschieht das Unfaßbare: Als Teile der bewaffneten islamistischen
Opposition die Stadt Hama unter ihre Kontrolle bringen können, wird
die Altstadt, das Zentrurn des Aufstandes, mit schwerer Artillerie in
Schutt und Asche gebombt. Binnen vier Wochen kommen etliche tau-
send - einigen Schätzungen zufolge 10 000 - Menschen ums Leben, von
denen die meisten, wie so oft, nicht aktiv an den Ereignissen beteiligt
sind.

Die Niederschlagung des Hama-Aufstandes besiegelt das Ende der reli-
giösen Opposition. Nachdem Asad bereits im Herbst 1980 seinen säkula-
ristischen Widersachern einen entscheidenden Schlag hat versetzen kön-
nen, hat er nun endlich sein Ziel erreicht. Seitdem muß er nicht mehr
bangen, daß das syrische VoIk offen einen eigenen Willen bekundet, ei-
nen anderen Präsidenten fordert oder gar gegen ihn auf die Barrikaden
geht.

Seit mehr als eineinhalb Jahrzehnten herrscht in Syrien Ruhe: Fried-
hofsruhe. Für diese Friedhofsruhe, die westliche Regierungen wohlwol-
lend ,,Stabilität" nennen, bezahlt jedoch das syrische Volk teuer. Auch
die weltweite und weitgehend illusorische Demokratisierungseuphorie
der frühen neunziger Jahre übersteht das Asad-Regime unbeschadet. Die
innenpolitische Stabilität wird von der internationalen Staatengemein-
schaft gerade vor dem Hintergrund des US-gesponserten tr'riedenspro-
zesses höher eingeschätzt als die Kosten, mit denen das syrische Volk
diese Stabilität bezahlen muß. So ist es nicht verwunderlich, daß hin-
sichtlich der Menschenrechtslage nur geringer internationaler Druck auf
Syrien ausgeübt wird und dabei weitgehend auch nur ein bestimmter
Personenkreis im Mittelpunkt steht: Seit Asad 1992 den wenigen noch in
Syrien verbliebenen Juden die Ausreise gestattet hat, wird er von seinen
ausländischen Staatsgästen kaum mehr mit unbequemen Fragen belä-
stigt, wie er es denn so mit den Menschenrechten halte.

Folglich hat sich an den innenpolitischen Verhältnissen so gut wie nichts
geändert. Der Ausnahmezustand ist immer noch in Kraft, Demokratie
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ist weiterhin nicht mehr als eine propagandistische Worthülse, und Men-

schenrechte sind immer noch nichts wert. Darüber können auch die seit

1992 angestrengten Prozesse gegen politische Gefangene wie auch die

seit 1990 erfolgten Freilassungen nicht hinwegtäuschen. Hierbei han-

delt es sich allenfalls um kosmetische Maßnahmen.

Die Prozesse, die allen rechtsstaatlichen Normen hohnsprechen, dienen

nur der Legalisierungvon Unrecht. Die vakanten Zellen in den syrischen

Kerkern werden schnell wieder belegt, und kein Folterknecht muß Ar-

beitslosigkeit fürchten. Denn nach wie vor wandert ins Gefängnis und

muß Mißhandlungen und Folter fürchten, wer sich kritisch über das Re-
gime äußert oder unbequeme politische Forderungen stellt. Wenngleich

sich die syrische Opposition von ihren Niederlagen 1980 und 1982 bis

zum heutigen Tage nicht hat erholen können und alle Hoffnungen auf

Anderung wenig mehr als illusorisch sind, haben nicht alle Syrer resi-
gniert oder sich darauf beschränkt, sich mit den VerhäItnissen zu' arrar'-
gieren. Viele von ihnen nehmen große Gefahren für Leib und Leben auf

sich, leben im Untergrund und kämpfen, trotz alledem, für ihre ldeale.

Obwohl sie nur wenige sind und ihr Unterfangen momentan so gut wie

aussichtslos ist, werden sie weiterhin verfolgt.

Verhaftungen ohne rechtliche Grundlage und Folter, oft mit Todesfolge,

sind auch in diesen Zeiten nichts Außergewöhnliches, in denen viel vom

Frieden in der Region die Rede ist. Die politischen Gefangenen, die aus

diesen Kerkern entlassen werden, sind in der Regel physisch und psy-

chisch gebrochene Menschen. Das ,,Leben danach" ist meistens kaum

mehr menschenwürdig. Einige werden in eine zweifelhafte Freiheit ent-

lassen, von der sie kaum mehr zu erwarten haben als den Tod: Rida Had-

dad war einer von ihnen.



Syrien: Der Preis der Freihei t

Rida Haddad, Gefangener Nr. 61 , berichtet

-enn 
du morgens, bei Sonnenaufgang, die Augen öffnest, hörst

du immer den gleichen Lärm, den du inzwischen schon liebge-
wonnen hast: Hunderte Vögel fliehen von den Plätzen, die der

viel mächtigere Mensch bevölkert, zu den hochgelegenen Zellenfenstern
des Gefängnisses. Aus Erfahrung wissen sie, daß die Gefangenen fried-
liebende Menschen sind, denen niemals in den Sinn käme, irgendwen
oder irgendwas zu quälen. Für den, der niemals im Gefängnis leben
mußte, mag dies lächerlich klingen; es ist aber eine Realität. In den 1b
Jahren, die ich im Gefängnis verbrachte, ist mir an den Gefangenen im-
mer wieder ihre Wertschätzung, ja mehr noch: ihre Zelebration eines
jeden erlebten Augenblicks natürlichen Lebens aufgefallen, ihre Passi-
on für alles und ihre Sehnsucht nach allem, was natürlich und lebendig
ist und sich bewegt. Ich liebe den Lärm der Vögel, weil er mich fühlen
läßt, daß die Gesetze der Natur stärker sind als die Regierungen und die
Verantwortlichen und stärker als jene Kräfte, die die Natur zerstören
wollen.

Ich fahre mit der Hand durch rnein zerzanstes Haar und schaue dabei
durch die glatten Metallgitter vor dem engen und hochgelegenen Zellen-
fenster. Sie berühren fast das Dach. Ich suche auf dem Gitter nach jenen
kleinen fliegenden wesen und entfliehe auf diese weise, wenngleich nur
für wenige Sekunden, dem immer gleichen Einerlei, bis ich die friedvol-
len Vögel nicht mehr sehen kann.

Ich suche die Morgenröte. Gleichzeitig spüre ich ein Würgen im Hals,
weil ich meine Rituale nicht mehr ausüben kann, die ich als Teil meines
normalen Lebens betrachtete und denen ich mich von Zeit zu Zeit hin-
zugeben pflegte: dem langen Meditieren über den Untergang der Sonne
und ihr tägliches Erstrahlen. Dieses Ritual übte ich immer mehrere
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Tage hintereinander aus; ich fühlte dann eine angenehme sanfte Betäu-
bung, die bis in mein von diesem Genuß ganz atfgeregtes Herz und bis
in meinen von der Ruhe verwirrten Kopf vordrang, eine Ruhe, die in
sich den prächtigen Anblick der Schöpfung und die Phantasien verein-
te, die dieser Augenblick gebiert. Ich war mit mir wieder im Reinen und
erlangte wieder mein seelisches Gleichgewicht.

Im Gefängnis sah ich die Morgenröte das erste Mal nach etwas mehr als
vier Monaten. Ich konnte mich kaum beherrschen, ich weinte vor Qual
und vor Glück und fühlte Wogen der Freude und des Glücks in mir auf-
steigen. Ich starrte die Morgenröte an, und ihre überwältigende Schön-
heit ließ mich erbeben. Ich sprach mit der aufgehenden Sonne, flüsterte
ihr etwas zu, und meine Augen sagten ihr: ,,Ich sehe dich und werde dich
noch viele Male sehen."

So trug es sich wirklich an einem frühen Februarmorgen des Jahres 1981
z''t, nach vier Monaten Haft. Einige bringt so etwas in Verlegenheit, an-
dere betrachten dies als eine übertriebene Sinnlichkeit. Ich aber sage
ganz einfach, daß es Ausdruck ist der von den Gefangenen empfundenen
Liebe zum Leben, der Größe der Schöpfung Mensch sowie der Achtung
der Menschenwürde, des Lebens und aller Kreaturen, welcher Gattung
auch immer. Dies geht so weit, daß sich ein Mitgefangener einmal sogar
gegen das Töten von Mäusen aussprach, obwohl sie uns großen Schaden
zufügten.

Ein anderer entwarf einen Plan, den er mit erstaunlicher Beharrlich-
keit in die Tat umsetzte: Er verwandelte einen Quadratmeter des Ge-
fängnishofes in einen Blumengarten, indem er den Betonboden mit klei-
nen Nägeln aufkratzte, darauf Essensreste verteilte und andere Gefan-
gene dazu überreden konnte, Rosensamen einschmuggeln zu lassen.
Nach fünfmonatiger ununterbrochener Arbeit war ihm endlich Erfolg

beschert. So wurde dieser Flecken Beton ,,Yusufs Garten" genannt, an-
dere gaben ihm den Namen ,,Yusufs Traum", und Yusuf selbst taufte
ihn ,,Garten der Freiheit und der Hoffnung". Glaubt mir: Bei jedem Hof-
gang hatten wir das Gefühl, unser Blumengarten sei der schönste Gar-
ten der Welt.
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Auch nachdem ich schon viele Jahre im Gefängnis zugebracht hatte,

schloß ich jeden Morgen, selbst wenn er für mich erst mittags begonnen

hatte, die Augen und sandte Grüße an meine kleine Tochter, die ich das

letzte Mal gesehen hatte, als sie gerade einmal sieben Wochen alt war.

Ich küßte ihre wangen, ihre stirn, ihre Hände, ihre Füße, und ich spiel-

te mit ihr. Dann küßte ich die Wangen meiner Frau. Oft versuchte ich,

ganz früh und in dem gleichen Moment aufzustehen, in dem, wie ich

wußte. das Leben in meinem Haus begann, damit ich mir vorstellen

konnte, was meine Frau und meine Tochter gerade in diesem Augen-

blick machten.

Dieses Ritual hielt ich im Gefängnis mehrere Jahre bei. Denn wir durf-

ten während der ersten drei Jahre unserer Haft keinen Besuch unserer

Familie empfangen. Danach drohte uns ständig ein Besuchsverbot. In

der ZeIL der größten Seelennot konnten unsere Familien uns nur zwei-

oder dreimal für jeweils höchstens dreißig Minuten besuchen. Anfangs

fanden die Besuche immer in einem Raum statt, in dem wir durch ein

Metallgitter von unserer Familie getrennt waren; außerdem postierte

sich Wachpersonal zwischen die Gefangenen und die Besucher. IJns war

es nicht erlaubt, unsere Familienangehörigen, ja noch nicht einmal un-

sere Frauen oder Kinder, auch nur zu berühren.

Nachdem wir in das Zivilgefängnis Adra überführt worden waren' konn-

ten mehrere Gefangene gleichzeitig Besuch empfangen, aber das bloße

Berühren unserer Familienangehörigen und das lJmarmen unserer Kin-

der blieben weiterhin streng untersagt. Manchmal, meistens an Feierta-

gen, machten wir es um unserer Kinder willen sowie aus tiefer Empfin-

dung und aus leidenschaftlicher ZuneigUng trotzdem. Wir überwanden

sogar unseren Widerwillen und baten den Gefängnisdirektor hin und

wieder darum, unsere Kinder umarmen zu dürfen; mal wurde es uns

erlaubt, mal nicht. Das verletzte unseren stolz und demütigte uns, so

daß es viele vorzogen, eine solche Bitte nicht noch ein zweites Mal zu

stellen. Dutzende von uns haben während der gesamten Haftzeit nicht

ein einziges Mal ihre Kinder berühren können.
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Die drei verschiedenen Gefängnisse, in denen ich im Verlauf der 15 Jah-
re einsaß, unterscheiden sich nur unwesentlich hinsichtlich ihres Elends,
das in dem einen mörderisch, im zweiten etwas geringer und im dritten
noch so gerade erträglich ist. Das erste Gefängnis, das in der Zitadelle
von Damaskus gelegen ist, nannten wir ,,Die siebte HölIe", die im Koran
und dem Alten Testament erwähnt wird, oder auch ,,IJnterwelt" in An-
lehnung an die griechische Mythologie, in der diese ,,IJnterwelt" als ,,To-
deswelt" beschrieben wird.

Ich werde euch von dieser ,,IJnterwelt" und den anderen Gefängnissen
berichten, in denen wir nach dem Willen der Mächtigen unseres Landes
leben sollten - oder sterben, nur weil wir unsere Stimmen erhoben hat-
ten und über die Bedeutung der Gesetzesherrschaft sprachen, über die
Gewaltenteilung, über die Aufhebung des Ausnahmezustandes und der
Notstandsgesetze, über die uns vorenthaltenen Bürgerrechte, über die
Gedanken- und Pressefreiheit, über das Recht auf freie Meinungsäuße-
rung... Darüber nämlich hatten wir in unseren einfachen Publikationen
gesprochen, die wir heimlich unter das Volk bringen mußten. Das
Schlimmste daran ist, daß das Verbot der Herrschenden, unsere Mei-
nung frei zu äußern, gegen die von ihnen selbst geschriebene Verfassung
verstößt.

Liebe Leser, ich sage euch, daß wir keinen Aufruhr verursacht, sondern
uns nur zu Themen geäußert hatten, die einen jeden betreffen. Das
brachte mir und meinen Freunden eine Strafe von 15 Jahren ein. Wäh-
rend der ersten vier Jahre zwängten sie uns in die mehr als eintausend
Jahre alteZitadelle von Damaskus, jene ,,Siebte Hölle" oder ,,IJnterwelt",
die im östlichen Stadtzentrum liegt und aus gewaltigen Steinblöcken er-
richtet wurde. Wir, das heißt so ungefähr 60 Gefangene, wurden in ei-
nem der Türme untergebracht, in dem man sich in dieZeit derAyubiden
oder der Mamluken zurückversetzt glaubt. Ich weiß nicht, warum mich
dieses Gefühl und jenes, im Bauch der Geschichte zr leben, überkam,
denn Bogengänge, Gewölbe, Nebengelasse waren im Laufe der letzten
hundert Jahre verschandelt worden, um einen Teil der Zitadelle in eine
Militärgarnison zu verwandeln und in ein Gefängnis, in dem die Söhne
des Landes dahinsiechen. In keine der Zellen kommt tagsüber Sonnen-
licht. In dem Turm, in dem wir untergebracht waren, gibt es noch nicht
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einmal Luftöffnungen; außerhalb der ZeLIen sind im gesamten Turm,

dessen Gesamtfläche mehrere hundert Quadratmeter beträgt, lediglich

vier kreisrunde Öffnungen vorhanden, deren Durchmesser jeweils klei-

ner als 30 cm ist. Die Feuchtigkeit, die aus den edlen historischen Funda-

menten nach oben steigt, kriecht bis in die Knochen'

Wenn mitten am Tag der Strom ausfiel, zündeten wir Kerzen an, damit

wir in den Gängen des Turms umhergehen konnten, dessen Tor für uns

von 8 Uhr morgens mal bis 11 Uhr, mal bis 15.00 Uhr geöffnet war.

Sehnsüchtig wartete ich immer auf das Öfftten des einzigen Gittertores,

um in den Hof gehen und frische Luft atmen zu können. Denn im Turm

stank es nachts und teilweise auch tagsüber wie in einem Viehstall, da

die Erbauer der ZiLadelle offenbar eine tiefe Abneigung gegen Frischluft

und Sonnenlicht gehegt hatten: überall Essensgeruch, Gestank nach

schmutziger Wäsche und nach Urin von mehr als sechzig Männern. Die-

sen dunklen Ort nannten die äIteren unter uns Gefangenen ,,Kühl-
schrank" oder ,,HöhIe" nach jener Koransure, die von Höhlenmenschen

berichtet, die sich dreihundert Jahre lang in einem tiefen Schlaf befan-

den: Sie wurden von den Engeln Gottes wiedererweckt, damit sie sehen

konnten, was sich inzwischen so alles verändert hatte. Und dies sagte

uns nichts anderes als: Wer einmal in den Turm kommt, verläßt ihn nie

wieder.

Kann sich jemand vorstellen, daß mehr als 60 Männer eine einzige Toi-

Iette benutzten? Morgens, nach dem Aufstehen, mußten wir mehr als

eine, manchmal sogar zwei Stunden vor der Toilette warten. Jeder Ge-

fangene konnte zweimal wöchentlich für jeweils nur 5 Minuten das Bad

benutzen, da in ihm nur Platz für eine einzige Person war. Zwar hatten

rechtskräftigVerurteilte politische Gefangene ein paar Rechte, wie, zum

Beispiel, mindestens einmal pro Woche für eine angemessene Zeit ein

Bad zu nehmen. Wir aber waren nicht von einem Gericht verurteilt, son-

dern bloß festgenommen worden, und hatten folglich dieses Recht nicht:

Seit 1970 war nämlich kein politischer Gefangener mehr vor ein Gericht

gestellt worden.

Ich erinnere mich der ersten drei Jahre und der Versuche seitens der

Gefängnisverwaltung, uns,,Neulinge" von jenen,,alten" rechtskräftig
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verurteilten Gefangenen zu isolieren: Sie hatten nämlich noch andere

,,Privilegien" als die Badbenutzung, von denen auch wir, die wir lediglich

Festgenommene waren, indirekt profitieren konnten. So durften wir

mehrere Monate lang keine Zeihtngbeziehen, noch nicht einmal die offi-

ziellen syrischen, und fünf Jahre lang durften wir sogar keine Bücher

lesen. IJnsere Bitte, Bücher aus der Gefängnisbibliothek ausleihen zu

dürfen, wurde immer wieder abgeschmettert. Aber immerhin war es je-

nen ,,älteren" Gefangenen erlaubt, Zeitungen zt beziehen und Bücher

zu lesen, die sie uns dann unter Umgehung des Verbots ausliehen. Mit

der Isolation dieser zwei Gefangenengruppen wollte die Gefängnisver-

waltung dieses Verbot durchsetzen, was ihr jedoch nicht gelang, da es

nur einen Hof und eine Gemeinschaftszelle gab, wo uns die Mißachtung

des Kontaktverbots leicht fiel. Die Angelegenheit erledigte sich schließ-

lich ganz friedlich von selbst.

Unter solchen Umständen lebst du in einer Welt, der du gar nicht ange-

hörst. Schon die Gebäude in dieser fremden Welt sind bizaru, seien es

nun die der Damaszener Zitadelle oder die eines modernen Gefängnisses

mit seinen langen Gängen und seinen relativ weitläufigen Höfen. In die-

ser fremden Welt mit ihrer bizarren und unabänderlichen Konstruktion

leidet unweigerlich die Psyche. Im Gefängnis schwindet deine Individua-

lität, die du langsam vollends verlierst. Du wirst ein Nervenbündel, du

hast nicht immer deine Sinne beieinander, du hast kaum irgendwelche

Rechte.

Du bist, in welchem Gefängnis auch immer, absolut dem Temperament

und der Laune nicht nur des Gefängnisdirektors ausgeliefert, sondern

auch des unbedeutendsten Wärters. Die meisten Offiziere der Sicher-

heitsdienste sagten uns immer wieder voller Zynismus und Verachtung:

,,Ihr redet von Rechtsansprüchen, aber ihr habt keine Rechte. Unser Wil-

le ist das einzige Recht." Dies sagte man uns, als wir Beschimpfungen,

Beleidigungen und grausamer Behandlung ausgesetzt waren und einige

Mitgefangene, besonders in den Gefängnissen Shaikh Hasan und Adra,

zuweilen geschlagen wurden. Eines Tages wurde ein Gefangener wütend

und sagte: ,,Wieso haben wir Pflichten, wenn wir keine Rechte haben?
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Wieso erwähnen die syrischen Gesetze und sogar die Gefängnisverord-

nungen Rechte von Gefangenen? Ihr haltet euch an nichts!" Daraufhin

schrie ihn der Offrzier, ein Major, an: ,,Die Gesetze können mich am

Arsch lecken!"

Die Angehörigen der Sicherheitsdienste, auch die Offrziere, stammen nur

selten aus einer Stadt, sondern meistens aus Iändlichen Gegenden Syri-

ens, die lange Zeit von der Stadt und der Zivilisation mehr oder weniger

isoliert waren. Zudem neigen diese Leute nach ihrer Rekrutierung in den

Sicherheitsapparat manchmal dazu, uns politische Gefangene sehr bös-

artig und niederträchtig zu behandeln. Einige verhalten sich so, weil sie

aus bestimmten Gegenden stammen oder bestimmten religiösen Gemein-

schaften angehören, andere, weil sie Angst vor den Machthabern haben

und ansonsten Schwierigkeiten mit ihnen befurchten. Um ihre Loyalität

zu dem Sicherheitsdienst, für den sie arbeiten, unter Beweis zu stellen,

ersinnen sie immer wieder Schikanen für die Gefangenen. Mit fortschrei-

tender Zeitundzunehmender Erfahrung mit dem Gefängnisleben muß-

ten wir feststellen, daß wir fest mit Stricken am Schicksalsrad, am Rad

dieser Höllenqualen, angebunden waren.

IJnser politisches Bekenntnis war nur eine Motivation, uns zu unter-

drücken. Ähnnch der Fehlplanung bei den großen Stadtvierteln unserer

Hauptstadt Damaskus ist das Problem bei den Gefängnissen einfach das

Fehlen sowohl einer Verwaltungsordnung als auch von Verwaltungs-

bestimmungen, so daß Terror und individuelle Willkür herrschen. Ge-

fängniswärter und Gefangene gehören oft verschiedenen Religions-
gemeinschaften an, so daß die aufgrund unterschiedlicher politischer

Überreugungen bestehenden Gegensätze noch weiter verschärft werden.

Als Folge davon werden die Gefangenen von den Gefängniswärtern nicht

alle gleich behandelt. So behandelt ein Wärter einen Gefangenen, der der

gleichen Religionsgemeinschaft angehört, freundlich, während er Stren-
ge walten läßt bei einem Gefangenen aus einer anderen Gemeinschaft.

Das war ein wirkliches Problem, unter dem wir sehr zu leiden hatten.

Wir waren quasi vogelfrei und konnten jederzeit und aus dem geringsten

Anlaß beschimpft, beleidigt und geschlagen werden. Dieser Zustand än-

derte sich erst 1989, als uns das Schicksal einmal wohlgesonnen war und

uns einen Offizier als neuen Gefängnisdirektor sandte, der nicht um sei-
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nen Kopf fürchtete oder vielleicht ein Günstling des Regimes war; zur
gleichen Zeit ordneten die Sicherheitsdienste eine bessere Behandlung

der politischen Gefangenen an.

Im August 1984 wurden wir ins Shaikh-Hasan-Gefängnis überstellt, dem

schlimmsten Verhörzentrum der politischen Sicherheitsdienste im Land.

Das kleine zweistöckige Gebäude, in dessen vorderem Teil die Verwal-

tung untergebracht ist, erstreckt sich entlang der Mauer des städtischen

Friedhofs; in jedem Stockwerk gibt es einen sogenannten ,,Gemein-
schaftsraum" und 14 Gemeinschaftszellen. Nach unserer Überführung

in dieses Gefängnis hatten wir das Gefühl, wir wären gerade erst inhaf-

tiert worden und müßten wieder ganz von vorne anfangen. Die uns spä-

ter in der Zitadelle gewährtenVergünstigungen, wie der Besitz eines klei-

nes Radios sowie der Bezug einer lokalenZeifiing und einiger literari-

scher Zeitschriften, wurden uns nun wieder entzogen.

Trotz der vielen Kranken unter uns durften wir noch nicht einmal un-

ser Essen von außerhalb des Gefängnisses ,,kaufen", d.h. Wärter mit

dem Kauf beauftragen, obwohl wir das Essen und die ,,Dienstleistung"
des Wärters natürlich bezahlt hätten. Wir entbehrten sogar die Möglich-

keit, auf dem Hof frische L:uft nt schnappen: Es gab nämlich schlicht

und einfach keinen Hof, sondern zwischen dem Gefängnisgebäude und

der Gefängnismauer lediglich eine Art Passage, die kaum breiter als ei-

nen Meter und für einen Hofgang ungeeignet war. Erst nachdem wir

mehrmals darauf gedrängt und anschließend sogar mit Hungerstreik

gedroht hatten, wurde uns morgens und nachmittags je ein fünfzigmi

nütiger ,,Hofgang" erlaubt. Darauf mußten wir allerdings ein ganzes

Jahr lang warten; andere Mitgefangene, die schon länger im Shaikh-

Hassan waren, hatten sogar drei Jahre ohne Hofgang ausharren müs-

sen.

Was für deine Nerven eine unerträgliche Qual ist, was die in deinem

tiefsten Innern schlummernden Angste immer wieder aufsteigen Iäßt

und was dir das Gefühl gibt, du würdest vor ohnmächtiger Wut erstik-

ken: die besonders des nachts aus den Verhörzimmern bis in unsere Zel-
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Ien dringenden Schreie der Gefolterten ... das Geräusch durch die Luft

surrender Kabel und Stöcke. die auf Menschenfleisch treffen ... die be-

stialischen Schreie. die dein Innerstes zerreißen. So manches Mal konnte

ich diese Schreie voller Schmerzen und Qual nicht ertragen. Dann zitLer-

te und weinte ich, obwohl es sich jede Woche mehrmals wiederholte. Das

Schlimmste aber für mich war, als man eines Tages eine Frau folterte:
Es war, als ob man mich in Stücke zerschlagen würde.

In solchen Momenten schwiegen wir stundenlang, blickten uns stumm
an oder mieden den Blick der anderen. In diesen Augenblicken hofften

wir immer, daß man unseren Gesichtern nicht die Schmerzen, die Furcht
und die Demütigungen ansehen möge. Einmal beschwerten wir uns beim

diensthabenden Offizier über die Folterungen. Er wunderte sich darüber

und wies die Beschwerde mit den Worten zurück: ,,Aber ich bitte euch,
wir sind hier doch nicht in einem Land, in dem man uns sagen kann, was
wir zu tun haben. Wir sind hier nicht in Schweden und auch nicht in der

Schweiz."

Die Gemeinschaftszellen sind etwa vier mal fünf Meter groß. Einen Teil

der Fläche nutzten wir zur Lagerung von Lebensmitteln, die wir in

Holzkisten aufbewahrten. Einen anderen Teil der Zelle von etwa ein-
einhalb Quadratmetern Größe benutzten wir als Waschküche und Koch-
ecke. In der Mitte wärmten wir unser Essen auf einem uralten Kerosin-
kocher auf. In diesem, von etwa 40 Personen bevölkerten Raum ver-
brachten wir Tag für Tag mehr aIs 22 Stunden. Unsere Schlafplätze
hatten gerade mal eine Breite von 30 cm. Je unerträglicher diese Situa-
tion für uns wurde, desto größer wurden auch die Spannungen unter
uns, die sich oft heftig entluden. Solche Konflikte gingen zwar in der
Regel nicht über Beschimpfungen hinaus, führten aber dennoch hin und
wieder zu tätlichen Auseinandersetzungen. So etwas geschah in den er-
sten fünf bis sieben Jahren selten, aber mit der Zahl der in Gefangen-
schaft zugebrachten Jahre kam es immer öfter zu solchen Vorfällen, be-
sonders nachdem sich Gerüchte über mögliche Freilassungen als haltlos

entpuppt hatten und Wochen sinnloser Hoffnung vergangen waren. Die
Gefangenen reden dann immer seltener miteinander, ihre Verwirrung
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nimmt stetig zu, bis sie schließlich aus den nichtigsten Anlässen einen

Nervenzusammenbruch erleiden; aber im Handumdrehen beruhigt man

sich auch wieder.

Aber nicht jeder kann dies alles so einfach wegstecken, nicht jeder kann

mit seinen Angsten umgehen. So führt dann die lange Gefangenschaft

manchmal zu psychischen Störungen wie Zwangsvorstellungen, allgemei-

nen emotionalen Krisen oder Angst vor anderen Personen, bei denen es

sich dann meist um Mitgefangene, seltener um Wachpersonal handelt.

Diese Ausfallerscheinungen sind noch relativ harmlos und gehen mit der

Zeit vorüber; aber auch ernsthafte psychische Erkrankungen wie Schizo-

phrenie traten immer wieder auf.

Nicht immer ist man sich dessen bewußt, wenn die Abneigung gegen-

über dem Anderen wächst und wenn man beginnt, dem Anderen alle

erdenklichen Bosheiten zuztfiugen. Solche Situationen hat es bei einer

beträchtlichen Anzahl von Gefangenen immer wieder mal gegeben. Ich

glaube, auf diese Weise entluden sich die unter der Bedingung der Re-

pression aufgestauten Aggressionen.

Das Shaikh-Hasan-Gefängnis konnten wir erst verlassen, nachdem wir

für unsere Überführung in das Damaszenet Zentralgefängnis Adra in

einen Hungerstreik getreten waren, den wir fünf Monate lang vorbereitet

und an dem sich 110 Gefangene beteiligt hatten. Man drohte, uns zu

mißhandeln und in das berüchtigte Wüstengefängnis von Palmyra 211

überstellen; einige Gefangene wurden in Einzelzellen isoliert. Aber wir

gaben nicht nach, denn ein weiteres Jahr im Shaikh-Hasan eingepfercht

zu sein wie in einem Viehstall, hätte, dessen waren wir gewiß, unweiger-

lich den Tod zur Folge gehabt oder hätte zumindest dazu geführt, daß

wir uns unheilbare Krankheiten zügezogen hätten. Die große Zahl Ge-

fangener, das uns trolz der vielen Kranken auferlegte Verbot, Lebens-

mittel kaufen oder mitbringen zu lassen, das Verbot, Bücher, Zeitschrif-

ten und Zeitungen atbeziehen, solange wir nicht in ein anderes Gefäng-

nis überführt werden: Das alles machte das Leben unerträglich. Nach

zwei Tagen Streik versprach man uns, sich um das Problem zu küm-

mern, so daß wir ihn abbrachen. Der mit uns verhandelnde Major hatte

uns sogar gesagt, daß wir Recht hätten. Zweieinhalb Monate, nachdem
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wir den Hungerstreik beendet hatten, wurden wir schließIich ins Zen-

tralgefängnis Adra überführt.

In diesem Gefängnis begann eine neuer Abschnitt. Wir bekamen ein paar

Privilegien, in deren Genuß eigentlich nur ,,normale", d.h. nicht-politi-

sche, Gefangene kamen. So gab es dort eine allgemeine medizinische Ab-

teilung und eine Zahnarztpraxis; auch durften in jeder Gemeinschafts-

zelle ein Fernsehgerät und ein Radio aufgestellt werden. Und zum ersten

Mal nach fünf Jahren erhielten wir Schreibzeug. IJnsere Freude darüber

war sehr groß. Wir vergaßen fast, daß wir menschliche Wesen waren und

daß wir eigentlich das natürliche Recht auf viel mehr als diese Kleinig-

keiten hatten, nämlich auf Freiheit, auf die Wiederherstellung unserer

Würde durch die Anerkennung unserer Rechte als Menschen.

Ein arabisches Sprichwort besagt: ,,Wer niemals vom Leimtopf gekostet

hat, weiß nicht, wie Leim schmeckt." Wenn der Mensch selbst die alltäg-

lichsten und kleinsten Dinge entbehren muß, wenn er sich an Orten be-

findet, die keinerlei Bezug zur menschlichen Seele haben, und wenn er

aller Dinge, selbst seines Namens, beraubt ist und nur noch eine Num-

mer ist, dann empfindet er jeden Augenblick, in dem er eine noch so

unbedeutende Sache wiedererlangt, als ein gütiges Lächeln des Schick-

sals und fühlt die Kraft des Lebens in seinem Körper.

Und genau dies geschah mit uns während der ersten Wochen in dem

vom übrigen Gefängnis vollkommen isolierten Trakt für politische Häft-

linge. Allmählich aber wurde uns klar, daß die für die Politischen zu-

ständige Gefängnisverwaltung auf uns einen steten psychischen Druck

ausüben wollte. So provozierten Wärter hin und wieder Konflikte mit

uns, um gegen uns dann irgendwelche Strafen verhängen zu können,

wenn Gefangene sich weigerten, den Wärtern Essen zu holen und zu

servieren oder die Korridore und Zimmer des Verwaltungstraktes zu

putzen.

Solch ein vollkommen nichtiger Anlaß war, daß sich eines Tages einer

von uns weigerte, den Müll der Verwaltung und der Wärter auf den Sam-

melplatz z:utragen. Daraufhin schlugen Wärter mit Fäusten auf ihn ein,

ohrfeigten ihn, traten mit den Füßen nach seinem Kopf, in sein Gesicht

20



sowie in andere Körperteile und sagten: ,,Willst du uns wohl zu Diensten

sein, du Hundesohn, du Sohn einer Nutte? Wirst du uns gefälligst die

Schuhe lecken und sie mit deinem Gesicht polieren?" Dann setzten sie

ihn in einen Autoreifen, schlugen ihn auf bestialische Art und Weise mit

Kupferkabeln auf seine Fußsohlen und beschimpften ihn dabei. Man be-

fahl ihm, den schreibtisch in einem Büro zu wischen; aber auch dies

weigerte er sich zu machen: ,,Ich bin nicht euer Diener, und ihr könnt

mich nicht zwingen, gegen meinen Willen irgendeine Arbeit zu tun." Er

bezahlte seinen Widerstand teuer: Eine Woche lang wurde er täglich zwei

Stunden lang gefoltert. Er wurde beschimpft, getreten und geschlagen;

bevor und während sie ihn schlugen wurde sein Körper mit kaltem Was-

ser übergossen, ohne daß sie ilnr Ziel erreichten. Bis heute befindet sich

unser Mitgefangener immer noch im Gefängnis Muhiaddin'

Nach diesem Vorfall begriffen wir, daß sie bei uns auf gar keinen FaIl so

etwas wie Genugtuung über das durch den Streik Erreichte aufkommen

Iassen wollten. Sie wollten vielmehr bei uns jeglichen Optimismus, jegli-

chen Widerstandsgeist und jegliche menschliche Würde vernichten. So

bemächtigte sich unser eine schwere Depression und eine tiefe Traurig-

keit. Wir hörten wieder die Schreie und fühlten die Schmerzen unseres

gefolterten Mitgefangenen, als ob er nach unserer Hilfe schrie. Wir konn-

ten ihm aber nicht helfen, weil die Gefängnisverwaltung die Gefangenen

unter ungeheuren Druck setzte und immerfort damit drohte, uns in das

Palmyra-Gefängnis zu überstellen. Wir hatten alle noch das Massaker in

diesem Gefängnis vor Augen, das sich im Sommer 1980 abgespielt und

mit dem Tod von mehr als tausend wehrlosen Gefangenen geendet hatte.

Die Erinnerung daran war in den Tiefen unserer Seelen lebendig. Viele

Offiziere der Staatssicherheit drohten immer wieder mit der Verlegung

nach Palmyra, sobald sie bemerkten, daß wir nach einer Verbesserung

unserer Situation strebten und minimale Rechte für uns als menschliche

Wesen einforderten.

Ich will an dieser stelle nicht über die Zustände im Palmyra-Gefängnis

schreiben; das haben schon andere getan. Ich habe viele schreckliche Din-

ge darüber gehört, die sowohl mein Intellekt als auch mein Gefühl erst

dann glauben wollten, nachdem ich schon mehrere Jahre schlimme Er-

fahrungen im Gefängnis gesammelt hatte. wie ist es möglich, daß Men-

2 1



schen zu bloßen Objekten für die schlimmsten körperlichen und seeli-

schen Folterungen verkommen, daß man sie verhungern läßt, daß täg-

Iich eine große Zahl von ihnen auf absurde Art und Weise getötet wird,

und das alles vollkommen grundlos? Und genau dies geschah in Palmyra.

Nicht Dutzende, sondern Hunderte Personen erzählten uns dies, die nach

1985 nach und nach aus Palmyra zu. uns kamen und in ihrer Mehrheit

ein klares Bild von den dortigen Zuständen zeichneten. So mußte ein

Offizier nur den Namen ,,Palmyra" erwähnen, um bei uns eine unerträg-

liche und fürchterliche Seelenqual auszulösen. Viele Mitgefangene, die

über längerc Zeit geschlagen, beschimpft und gedemütigt wurden, hat-

ten schwere Alpträume und wachten morgens voller Grauen auf, schrie-

en, weinten, wurden mehrere Minuten lang von hysterischen AnfäIlen

heimgesucht, bekamen Krämpfe und zitterten, als ob sie einen starken

Stromstoß erhalten hätten. Vielen Mitgefangenen ist solches widerfah-

ren; einige wurden psychisch schwerkrank wie unser Gefährte Mustafa

al-Husain, der trotz Fürsprache einer zivilen medizinischen Kommission

nicht in die Freiheit entlassen wurde.

Solche Nervenzusammenbrüche und vorübergehenden hysterischen An-

fälle kamen immer wieder vor. Nächtliche Alpträume hatten einige re-

gelmäßig, andere nur zeitweise. Es ist entsetzlich und grauenvoll' wenn

man sich vor Augen führt, den Rest seines Lebens im Gefängnis verbrin-
gen zu müssen, nur weil die Mächtigen machen, was ihnen paßt. Wie

kann eine menschliche Seele all diese Qualen ertragen, ohne daß man

vor Schmerzen erbebt und schreit?

In den Jahren 1986 und 1987 wurden unsere Lebensmittelrationen

drastisch gekürzt. Wir bekamen täglich nur noch drei kärgliche Mahl-

zeiten. Unser Frühstück bestand aus 50 Gramm Marmelade, einem Ei

und ein paar Oliven, unser Mittagessen war teilweise ekelerregend und

die wöchentlichen Fleischrationen beliefen sich auf etwa 60 Gramm pro

Kopf. Als Abendessen erhielten wir zwei gekochte Kartoffeln oder ein

Ei oder 50 Gramm Süßspeise oder einen Klecks Kichererbsenmus oder

einige Saubohnen. IJnsere tägliche Brotration belief sich auf drei Fla-

den von insgesamt maximal 350 bis 400 Gramm. Aufgrund dieser zwei

Jahre andauernden Nahrungskrise wurden unsere körperlichen Ab-

wehrkräfte derart geschwächt, daß im Gefängnis Infektionskrank-
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heiten epidemiehaft um sich griffen. Mehrmals baten wir um Erlaub-

nis. daß wir unser Essen außerhalb des Gefängnisses kaufen und daß

unsere Familienangehörigen Lebensmittel mitbringen dürften. Aber

erst Ende 1987 wurde uns dies gestattet, nachdem sich der Gesund-

heitszustand besonders derjenigen, die am Magen-Darmtrakt erkrankt

waren, derart verschlechtert hatte, daß sie das Gefängnisessen nicht

mehr vertrugen.

In den Wintermonaten lagen wir in Decken eingehüllt in unseren Bet-

ten, um uns vor der Kälte nt schitzen. Die Räume waren zwar mit Hei-

zungen ausgestattet, die aber mangels Brennstoff oft nicht funk-

tionierten. So war es kein Wunder, daß unter diesen Umständen des öf-

teren eine Grippewelle unter den Gefangenen grassierte'

Immer wieder wollte uns die Gefängnisverwaltung in eine Situation

manövrieren, in der es darum ging, unsere Moral zu brechen und uns

unter Druck zu. seLzen, und die ich daher unbedingt zu vermeiden such-

te: Ein Offizier der Verwaltung bot uns die Haftentlassung an, falls wir

uns schriftlich dazu verpflichteten, uns aus der Parteiarbeit zurück-

ztziehen,uns jeglicher politischer Aktivitäten zr;- enthalten und mit dem

Sicherheitsapparat zusammenzuarbeiten. Die einen lehnten dies ab, an-

dere gingen darauf ein. Und tatsächlich wurden Gefangene, die auf diese

Bedingungen eingegangen waren, in die Freiheit entlassen; im Jahre

1984 waren es fünf, und 1991 waren es gar 707a allet Gefangenen des

Adra Gefängnisses. Aber es kam auch vor, daß Gefangene trotz ihrer

Verpflichtungserklärung nicht entlassen wurden. Wenn so etwas ge-

schah, war die Atmosphäre im Gefängnis immer sehr angespannt. Unter

den Gefangenen kam es dann zu Auseinandersetzungen, und eine feind-

selige Stimmung griff um sich.

Das Gefängnis ist unser Zuhause: Dieser Erkenntnis konnten wir uns

nicht verschließen. War uns doch nach jahrelanger Haft klargeworden,

daß wir diesen Ort erst dann werden verlassen können, wenn bedeuten-

de lokale, regionale oder internationale Umwälzungen stattfänden. Wir

versuchten daher von Anfang an, so etwas wie Ordnung in unser Zu-
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hause zu bringen: Wir verwalteten sorgfältig unsere Angelegenheiten,
um die alltäglichen Streitigkeiten um das Bettzeug, um die Reinigung
der Zelle und um die Frage, wer welchen Teil der Gemeinschaftszelle
benutzen darf, zu mindern. Ein anderes Problem war die Beschaffung
der notwendigen Utensilien für die Reinigung der gemeinschaftlich be-
nutzten Einrichtungen wie der Toilette, des Waschbeckens, des Fußbo-

dens, des Korridors und des Hofes. Die Kosten für all diese Dinge und
für andere gemeinsam gemttzte Dinge wie Glühlampen, Stromkabel,
den Elektroboiler für heißes Wasser, Besen, Putzlappen und Schrubber
mußten wir selbst tragen, und nicht etwa die Gefängnisverwaltung. Wie
sollten wir den Hof nutzen und wie die Zeiten einteilen für diejenigen,
die Sport treiben oder einfach nur herumgehen wollten? So etwas ver-
Iangt nach Diskussion, Organisation und Kontrolle, und regelmäßig
hielten wir Versammlungen ab, bei denen jede Gemeinschaftszelle ei-
nen Delegierten stellte.

Die Gemeinschaftszellen sind elf Meter lang und sechs Meter breit; nor-

malerweise waren darin 25 Gefangene untergebracht, für einige Monate

allerdings sogar 40 Personen. Und alles mußte organisiert werden: der

Schlaf, das Aufstehen, Einhaltungvon Ruhestunden tagsüber, das Über-
nehmen von Aufgaben, Essensverteilung, Spülen des Geschirrs, der Ein-

kauf, das Geld usw. Aber nicht nur das gemeinschaftliche Leben in den

ZelIen, sondern auch das in den Trakten mußte organisiert werden, in

denen jeweils eine gemeinsame Kasse eingerichtet wurde, um die allge-
meinen Unkosten decken zu können. Diese Art der Organisation unseres
Alltagslebens und der Beziehungen zwischen uns reduzierte nicht nur

die Spannungen erheblich, wenngleich es hin und wieder schon einmal

aufgrund der verschiedenen Temperamente zu Meinungsverschiedenhei-
ten kam, sondern trug auch erheblich zu einer beachtlichen Solidarität

unter uns bei.

Ich werde niemals meine Mitgefangenen vergessen, die infolge der erlit-

tenen Folter zu Tode kamen wie unser Gefährte Abd al-Razaq Abazaid,

der einer Lungenentzündung erlag, die er sich während seiner Verhöre

a)gezogon hatte. In deren Verlauf war er immer wieder geschlagen, mit

kaltem Wasser übergossen und dann in eine mit Eiswasser gefüIlte Wan-

ne gelegt worden und hatte anschließend mehrere Tage ohne Decke in
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seiner Zelle zubringen müssen.Zwei oder drei Monate nach diesen Folte-

rungen starb er.

Im hohen Alter von 67 Jahren verstarb Shaikh Abu Salim al-Masri im

achten Jahr seiner Gefangenschaft. Sein einziges Vergehen war, daß ein

Sohn von ihm von den Sicherheitsbehörden gesucht wurde: Als Angehö-

riger der Familie al-Masri wurde der Shaikh mitsamt zwei anderen Kin-

dern, zwei Brüdern, zwei Schwiegersöhnen und einem Neffen als Geisel

für seinen gesuchten Sohn gehalten. Er starb ruhig und in Würde nach

einem Herzanfall. den er im Jahre 1990 erlitt.

Abd al-Majid Abu Shalah, Elektroingenieur aus Aleppo, wurde 1980 ver-

haftet, nachdem einige Berufsverbände, darunter derjenige der Ingenieu-

re, ein Kommuniqur6 veröffentlicht hatten. Nachdem man bei ihm Darm-

krebs diagnostiziert hatte und sich sicher war, daß keine Hoffnung auf

Heilung bestehen würde, wurde er 1989 aus der Haft entlassen. Zwei

Monate später starb Abd al-Majid Abu Shalah.

Ahmad Rajab, ein Führungsmitglied der nasseristischen Volksorga-

nisation, erlag einem Herzinfarkt. Er war vom Gefängnis Idlib in die

Verhörabteilung des Sicherheitsdienstes nach Damaskus verlegt wor-

den, in der er mehrere Stunden zubrachte. Da zuvor Freunde von ihm

aus den Gefängnissen Idlib und Aleppo entlassen worden waren, hatte

auch er auf seine Freilassung gehofft. Er war daher vollkommen kon-

sterniert, als ihm ein Oberst mitteilte, daß er vor das Oberste Staatssi-

cherheitsgericht gestellt würde. Er geriet in Panik, bedeutete dies doch,

daß er als Vater von funf Kindern, die seit seiner Inhaftierung im Jah-

re 1986 in Armut leben mußten, seine Arbeit verlieren würde.. Wenige

Stunden nach seiner Einlieferung in das Gefängnis Adra starb Ahmad

Rajab. Wir bekamen ihn nie zt Gesicht, da wir zu dieser Zeit - nac}i.

mehreren Freilassungen im Dezember 1991 - streng isoliert wurden:

Wir hatten keinen Hofgang, durften zwei Monate lang keine Besuche

empfangen, und jeglicher Kontakt von Zelle as. Zelle war strengstens

verboten.
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Ich habe bisher noch nicht über meine Verhaftung und die Verhöre be-

richtet. Die Erinnerung daran ist sehr schmerzhaft und bitter, sie läßt in

mir die Demütigung, die Schande und die Seelenqualen wiedererstehen.

Du wirst zu einem Nichts, und sie versichern dir auf ihre Weise dauernd,

daß du nur eine Nummer bist, die nicht nur aus ihren Listen, sondern in

ihrer weltlichen Existenz jederzeit ausradiert werden kann, wann im-

mer sie wollen. Ich war die Nummer 61, wie ich nach meiner Rückkehr

aus dem Krankenhaus in die Verhörabteilung erfuhr. Im Krankenhaus

hatte ich sieben Tage zugebracht, zwei davon bewußtlos auf der Inten-

sivstation. Der Grund dafür waren schlicht die Verhöre, die ich mit ver-

bundenen Augen und an Füßen und Beinen gefesselt über mich ergehen

lassen mußte. Zunächst verhörte mich General Hisham Bakhtiar, dann

GeneralAli Duba, Chef des nahezu allwissenden militärischen Nachrich-

tendienstes. Er sagte zu mir: ,,Gib uns die Informationen, die wir wollen,

und du kannst wieder nach Hause und zu deiner Arbeit gehen. Du bist

Journalist und ein Intellektueller, wir wollen dir nichts tun." Bei diesen

Worten erinnerte ich mich meiner Verhaftung und mußte trotz meiner

Angst heimlich lächeln: Mir kamen die Worte der fünf mit Kalaschnikow

Bewaffneten in den Sinn, die mir seinerzeit die Augen verbunden, meine

Hände gefesselt und mich dann abgeführt hatten: ,,Wir wollen dir kein

Leid zufügen."

Ich versicherte Ali Duba mehrmals, daß ich über keine der gewünschten

Informationen verfügen würde: ,,Ja, ich bin Anhänger der ,Kom-
munistischen Partei - Politbüro' und unterstütze ihre politische Linie;

das bedeutet aber nicht, daß ich auch die Informationen habe, die sie von

mir wollen."

Dann begann die Phase der höIlischen Folterungen, an deren Folgen ich

bis an das Ende meines Lebens leiden werde. Zwar sind die physischen

schäden, die ich davontrug, nur teilweise von dauerhafter Natur; die

seelischen schäden jedoch werde ich niemals überwinden können.

Nachdem man mir sämtliche Kleidung ausgezogen hatte, wurde ich an

den Armen an einem Eisenträger aufgehängt, so daß mein Körper etwa

ein Meter über dem Boden schwebte. Meine Augen waren mit einem

schwarzen Tuch verbunden. Ich wurde mit Faustschlägen in den Leib
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und, in Höhe der Nieren, in den Rücken traktiert. Wie lange ich dort

hing, weiß ich nicht mehr; ich erinnere mich aber noch genau der furcht-

baren Schmerzen in den Muskeln und in den Achselhöhlen. Ich schau-

kelte in der Luft hin und her, bekam Krämpfe, schwitzte ungemein und

verlor dann das Bewußtsein. Als ich wieder zu mir kam, begann der näch-

ste Folterzyklus. Sie schlugen mit Kabeln meine Füße, bis sie enorm an-
geschwollen waren. Dabei stellten mir die beiden Offiziere immer wieder

die gleichen Fragen, und ich antwortete immer wieder: ,,Ich besitze kei-

ne Informationen, die euch nützen könnten." Und dann wurde ich er-

neut ohnmächtig.

Als ich das Bewußtsein wiedererlangte, war ich an einen Stuhl gefesselt.

Meine Unterschenkel waren nach hinten gebogen, so daß meine Knie

nach vorne zeigLen; zttsälzlich waren meine Beine auf eine Art und Wei-

se festgebunden, die mir, der ich durch die Tortur geistig vollkommen

verwirrt war, bis heute schleierhaft ist. Die ganze Zeit iber blieben mei-

ne Augen verbunden, außerdem renkte sich mein Hüftgelenk aus.

General Bakhtiar nahm einen harten flachen Gegenstand und schlug mit

ihm heftig auf meine Knie. Dann beschimpfte er mich auf das nieder-

trächtigste, wobei er sich einer äußerst ordinären und obszönen Sprache

bediente: ,,Du Hund, du Tier. Du bist Ungeziefer, das ich mit meinen

Füßen zermalmen werde. Du Hurensohn. ich werde deine Schwestern

und deine Frau ficken!" IJnd dann schlug er mich wieder, und ich gab

wieder dieselbe Antwort. Die Beschimpfungen Ali Dubas waren natür-

lich wesentlich ,,subtiler', was nicht verwundert, war er doch, immerhin,

der Chef . Er begann mich mit seinen Fäusten zu schlagen und mich zu

treten; dann sagte er: ,,Mein Gott, was bist du für ein Hund, du Huren-

sohn. Wenn du nicht gestehst, gehe ich zu deiner Frau, dieser Nutte,

ziehe sie nackt aus und vögele sie ..." Mir wurde schwindlig, und ich

spürte ein heftiges Verlangen, dieser Bestie mitten ins Gesicht zu kot-

zen.

Wieder verlor ich das Bewußtsein und kam zu mir, um mich ausgestreckt

auf dem Boden liegend wiederzufinden. An meinen Fingern und an mei-

nen Füßen hatten sie Stromdrähte befestigt. Während ich so auf dem

Boden lag, der naß war, begann der Strom durch meinen Körper zu flie-
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ßen. General Bakhtiar stand neben meinem Kopf; da ich auf dem Rücken

lag, konnte ich auch Ati Duba für einen kurzen Augenblick durch einen

Spalt unter dem schwarzen Tuch sehen, das meine Augen verband. Er

trug eine Seidenhose und hatte ein Bein auf das andere gelegt; er rauchte

eine dicke Zigarreund hielt in seiner Hand ein Glas Whisky. Dies konnte

ich wirklich sehen, während die Stromstöße durch meinen Körper jagten

und mich erbeben ließen. Die Schmerzen zerfetzten jede einzelne Zelle

meines Körpers, besonders in meinem Kopf. Dann hörten sie wieder für

einen Moment auf, um mir die immer gleichen Fragen zu stellen. An-

schließend übergossen sie mich mit Wasser und versetzten mir wieder

Stromstöße.

Ich weiß nicht, wie lange ich dieser Folter ausgesetzt war' Während der

letzten Folterrunde konnte ich die Schmerzen nicht mehr ertragen.

Mein Kopf war eine brennende Kugel, ich glaubte, in Stücke gerissen

und vernichtet zu werden. Mein Kopf zerbarst fast vor Schmerzen, die

nicht aufhörten, durch meine Adern zu strömen. Verzweifelt erhob ich

meinen Kopf und schlug ihn mit aller mir noch verbliebenen Kraft ge-

gen den Fußboden. Daraufhin hielten sie ihn fest und beschimpften

mich. Ali Duba wurde vor lauter Arger, die Informationen, die ich so-

wieso nicht besaß, nicht erhalten zu haben, zornig; er bearbeitete mei-

nen Kopf und meinen Hals heftig mit Tritten und stieß seine Schuh-

spitze in meine Kehle. Dann sagte er wütend: ,,Ich will deinen Tod, du

Zthälter, du Hurensohn. Du willst als HeId sterben? Ich werde dir dei-

nen Wunsch erfüllen. Stirb, du Strichjunge, du Sohn einer Nutte!" Ich

mußte mir Beschimpfungen gefallen lassen, die ich niemals zuvor in

meinem Leben von einem Menschen hatte anhören müssen. Dann nahm

er einen Bambusstock und schlug damit auf meine sämtlichen Körper-

teile ein. General Bakhtiar assistierte ihm dabei und schlug mich mit

einem Kupferkabel. Schließlich verlor Ali Duba vollends die Beherr-

schung, zerbrach den Stock, nahm von Bakhtiar das Kabel und schlug

vollkommen hysterisch auf mich ein, bis ich wiederum das Bewußtsein

verlor.

Ich kam in einem Krankenhaus zu mir, das ich nicht kannte und in dem

ich sieben Tage blieb. Später erfuhr ich, daß es sich um das Kranken-

haus von Damaskus-Mezze gehandelt hatte. Danach kam ich in die in
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diesem Stadtteil gelegene Verhörabteilung; dort brachte ich 15 Tage in

einer extrem engen unterirdischenZelle zt), in der sich 55 Menschen zLL-

sammendrängten. Wir wußten nicht, wann Tag, wann Nacht war. IJn-

sere Augen waren des Tags und des Nachts verbunden, unsere Hände

24 Stunden lang gefesselt. Die Wärter, die alle paar Stunden abgelöst

wurden, waren bei uns in der Zelle und hatten Kupferkabel, mit denen

sie uns schlugen, sobald einer, entgegen dem ausdrücklichen Verbot, mit

seinem Nachbarn zu reden versuchte. Alle saßen wir dichtgedrängt, Kör-

per an Körper; wer sich hinreißen ließ, an seinen Nachbarn auch nur

einen Laut ztt richten, oder wer versuchte, seine Augenbinde etwas zu

verrutschen, wurde mit Schlägen, Fußtritten und Beschimpfungen be-

straft.

Rida Haddad im Krankenhaus hurz uor seinem Tod.
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Ich selbst nahm das alles gar nicht so richtig wahr, weil mich mein ge-

samter Körper derart schmerzte, daß ich ohne Hilfe weder stehen noch

die paar Meter zur Toilette gehen konnte, um meine Notdurft zrr ver-

richten. Ich konnte mich aber nicht entleeren, da ich unter akuter Ver-

stopfung IILL. Zwei Wochen lang hatte ich keinen Stuhlgang. Die Folge

war, daß ich mir Risse im After zrJzog' die im Laufe der fünfzehn im

Gefängnis verbrachten Jahre immer größer wurden und mir unsägliche

Schmerzen bereiteten. Nachdem ich nach und nach das Bewußtsein wie-

dererlangt hatte, mußte ich feststellen, daß eine Hand teilgelähmt war.

Ich konnte mit den Fingern noch nicht einmal ein Sandwich oder ein

GIas Wasser halten, sondern mußte solche Dinge mit meiner ganzerr

Hand packen. Die Lähmung hielt ungefähr zehn Monate an, dann erst

klang sie langsam ab. Die Folterungen hatten bei mir auch einen Menis-

kusriß im rechten Knie verursacht, der Anfang 1993 in einem Regie-

rungskrankenhaus operiert wurde.

Yierzig Tage nach meiner Haftentlassung wurde bei mir Leukämie dia-

gnostiziert. Ich hatte das Gefängnis verlassen, und hatte es dennoch nicht

verlassen: Die mir dort zugefügten Martern waren bis in mein Blut ein-

gedrungen und hatten es vergiftet. Meine Seele aber schreit immer noch

nach Freiheit, Würde und Gerechtigkeit.

f Rida Haddad
Übersetzt aus dem Arabischen: Jürgen Loer

* Anmerlzung des Übersetzers: Eine Verurteilung hat nach der Entlassung aus

dem Gefängnis - die jedoch auch nach Ablauf der Haftdauer nicht immer

erfolgt, wie einige Beispiele zeigen- die Entziehung der sogenannten zivilen

Rechte zur Folge, darunter z. B. das aktive und das passive Wahlrecht. Auch

dürfen diese quasi offiziell ,,anerkannten" ehemaligen politischen Gefange-

nen nicht im öffentlichen Dienst arbeiten und verlieren nicht nur eine even-

tuell vor der Gefangenschaft dort ausgeübte Arbeit, sondern auch ihre sämt-

lichen Rentenansprüche ohne Erstattung der Beiträge.
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