Juliano Mer Khamis — Sein letzter Tag

Der Abschied entsprach seinem Leben. Der letzte Weg des Juliano Mer Khamis machte
die sichtbaren und unsichtbaren Grenzen zwischen Israelis und Pal&stinensern
schmerzhaft bewusst, doch an jedem Ort, an dem sein Leichnam Station machte, konnten
eben diese Grenzen, flr einen kurzen Augenblick aufgehoben, ja gesprengt werden.

Es waren bedriickende Momente, als sich am Vormittag Tausende vor dem Al Midan
Theatre in der israelischen Hafenstadt Haifa versammelten. Julianos Stadt. Die Menschen
stromen hinein ins Dunkle des Blihnenraums, da ist der Sarg aufgebahrt, dann hinaus.
Geblendet von der Frihlingssonne bilden sie Menschentrauben. Es sind israelische
Paléstinenser - manche nennen sie israelische Araber -, judische Israelis und mehrere
Dutzend Paldstinenser aus der Westbank, die eine Sondergenehmigung fur den Tag
erhalten hatten. GroRen der Theater- und Filmbranche, Aktivisten, Nachbarn, die alte
Garde der israelischen Kommunisten. Der einzigen Partei, die sich als Heimat beider
Volker verstanden hatte und sich dies zum zentralen Slogan machte. In dieser
verschlafenen nordisraelischen Stadt gibt es manche Stral3en, in denen Juden und
Palastinenser selbstverstandlicher miteinander leben als anderswo. Und jetzt, eine kurze
Momentaufnahme, scheinen diese tGiberschaubaren Koexistenz-Kieze sich auf die zentrale
Stralie auszubreiten. Da hissen mehrere Aktivistinnen die paléstinensische Fahne. Doch
die Polizei greift nicht ein und kiimmert sich lediglich um den Verkehr, und die
Teilnehmer wispern unbeeindruckt weiter auf Hebrdisch und auf Arabisch. Immer wieder
brechen Menschen in Tranen aus, vor allem die Schauspielschiler und die Mitarbeiter
des Freedom Theatre Jenin wissen nicht wohin mit ihrer Trauer, in dieser fremden Stadt
ihrer Besatzer, die sie groitenteils zum ersten Mal sehen. Als Jenny, die Witwe kommt,
in Schwarz, ihr von blonden Haaren umrahmtes Gesicht kreidebleich, hochschwanger,
beherrscht sich kaum noch jemand.

Von Haifa fahrt ein Korso nach Jalame, dem beriichtigten Checkpoint nahe Jenin, der
Israel von den besetzten Gebieten trennt. Pal&stinenser aus der Westbank und Gaza
erhalten kaum Genehmigungen Israel zu betreten, folglich kdnnen viele Wegbegleiter
dem Begrébnis nicht beiwohnen. Auf der anderen Seite kénnen jetzt Freunde aus Jenin
und der restlichen Westbank um seinen Leichnam trauern. Ein Sonderkorridor wird fiir
den Sarg erdffnet. Es sind israelischen Soldaten und Offiziere, nicht die gewohnten
unverschamten Kréfte der privaten Sicherheitsfirmen, die uns empfangen. Mit Respekt.
Wir kdnnen nicht mit auf die andere Seite, die Sicherheitsprozeduren wéren zu
umfangreich, wir kimmen nicht rechtzeitig zuriick. Zu Hunderten stehen wir am Zaun,
schauen auf die andere Seite, auf die Westbank. Das Geflihl der Ohnmacht steigt. Doch
als der rote Leichenwagen Juliano und einige Begleiter auf die andere Seite bringt, gibt es
stehende Ovationen. Juliano hat diese unuberwindbare Grenze (iberschritten.

Der rote Leichenwagen kommt zurlick, und wir fahren weiter zum Kibbuz Ramot
Menashe. Dort ist Arna, Julianos Mutter und Griinderin des Freedom Theatre begraben.
Eine Grenzgéangerin, Judin und Kommunistin, verheiratet mit einem Paldstinenser. Da
gab es kaum einen Friedhof, der sie aufgenommen hétte. Ein idyllischer Ort, besonders
jetzt, wahrend des kurzen Frihlings. Wildmohn, Margariten, Narzissen, sattes Grun der



Wiesen wechselt sich ab mit blihendem Mischwald. Hier wird Juliano zu Grabe
getragen. Es ist spat am Nachmittag, und die Menschen sind gefasst. Kaum einer bricht
noch laut in Trénen aus. Es soll eine richtige Feier sein, keine Trauerfeier, wir sollen
klatschen wie nach einem gegliickten Theaterabend. Die Reden werden in Arabisch, dann
Hebrdisch gehalten. Ein jidischer Aktivist und Holocaustiiberlebender spricht, ein
palastinensischer Theatermacher, ein israelischer Filmemacher, ein paldstinensischer
Widerstandskampfer bzw. Ex-Terrorist. Es klingt selbstverstandlich, eine Ubersetzung ist
irgendwie nicht notig. Es war ein palastinensisches Ereignis, und es war ein jidisch-
israelisches Ereignis. Und beide Elemente gingen ineinander Uber, und es war ein
Moment selbstverstandlichen Zusammenseins. Es wurde Abend, und wir gingen
auseinander, jeder an seinen Ort.

Tsafrir Cohen

Der Text der Schiler des Freedom Theatres, den sie am Grab
rezitierten:

“Juliano, your mother’s children have passed away, your mother Arna has passed away
and so did you — but your children are going to stay, following your path on the way to
the freedom battle, and we will go on with your revolution’s promise, the Jasmine
revolution.

“The Revolutionary message will not pass away. It will come storming the yellow sands
and the mountains covered by almond trees, blowing the jasmine revolution out of the
freedom fighter’s hands, from here, from the Freedom Theatre’s stage, where men were
and are made to be free and engaged in the cultural revolutionary battle for Freedom.

“In thousands of silences only one violin is playing, and in thousands of silences only one
voice is rising up, it’s the freedom fighters’ voices, to which you taught how to carry the
cultural gun on their shoulders.”

Juliano’s Children



