
Juliano Mer Khamis – Sein letzter Tag  
 
Der Abschied entsprach seinem Leben. Der letzte Weg des Juliano Mer Khamis machte 
die sichtbaren und unsichtbaren Grenzen zwischen Israelis und Palästinensern 
schmerzhaft bewusst, doch an jedem Ort, an dem sein Leichnam Station machte, konnten 
eben diese Grenzen, für einen kurzen Augenblick aufgehoben, ja gesprengt werden. 
 
Es waren bedrückende Momente, als sich am Vormittag Tausende vor dem Al Midan 
Theatre in der israelischen Hafenstadt Haifa versammelten. Julianos Stadt. Die Menschen 
strömen hinein ins Dunkle des Bühnenraums, da ist der Sarg aufgebahrt, dann hinaus. 
Geblendet von der Frühlingssonne bilden sie Menschentrauben. Es sind israelische 
Palästinenser - manche nennen sie israelische Araber -, jüdische Israelis und mehrere 
Dutzend Palästinenser aus der Westbank, die eine Sondergenehmigung für den Tag 
erhalten hatten. Größen der Theater- und Filmbranche, Aktivisten, Nachbarn, die alte 
Garde der israelischen Kommunisten. Der einzigen Partei, die sich als Heimat beider 
Völker verstanden hatte und sich dies zum zentralen Slogan machte. In dieser 
verschlafenen nordisraelischen Stadt gibt es manche Straßen, in denen Juden und 
Palästinenser selbstverständlicher miteinander leben als anderswo. Und jetzt, eine kurze 
Momentaufnahme, scheinen diese überschaubaren Koexistenz-Kieze sich auf die zentrale 
Straße auszubreiten. Da hissen mehrere Aktivistinnen die palästinensische Fahne. Doch 
die Polizei greift nicht ein und kümmert sich lediglich um den Verkehr, und die 
Teilnehmer wispern unbeeindruckt weiter auf Hebräisch und auf Arabisch. Immer wieder 
brechen Menschen in Tränen aus, vor allem die Schauspielschüler und die Mitarbeiter 
des Freedom Theatre Jenin wissen nicht wohin mit ihrer Trauer, in dieser fremden Stadt 
ihrer Besatzer, die sie größtenteils zum ersten Mal sehen. Als Jenny, die Witwe kommt, 
in Schwarz, ihr von blonden Haaren umrahmtes Gesicht kreidebleich, hochschwanger, 
beherrscht sich kaum noch jemand. 
 
Von Haifa fährt ein Korso nach Jalame, dem berüchtigten Checkpoint nahe Jenin, der 
Israel von den besetzten Gebieten trennt. Palästinenser aus der Westbank und Gaza 
erhalten kaum Genehmigungen Israel zu betreten, folglich können viele Wegbegleiter 
dem Begräbnis nicht beiwohnen. Auf der anderen Seite können jetzt Freunde aus Jenin 
und der restlichen Westbank um seinen Leichnam trauern. Ein Sonderkorridor wird für 
den Sarg eröffnet. Es sind israelischen Soldaten und Offiziere, nicht die gewohnten 
unverschämten Kräfte der privaten Sicherheitsfirmen, die uns empfangen. Mit Respekt. 
Wir können nicht mit auf die andere Seite, die Sicherheitsprozeduren wären zu 
umfangreich, wir kämmen nicht rechtzeitig zurück. Zu Hunderten stehen wir am Zaun, 
schauen auf die andere Seite, auf die Westbank. Das Gefühl der Ohnmacht steigt. Doch 
als der rote Leichenwagen Juliano und einige Begleiter auf die andere Seite bringt, gibt es 
stehende Ovationen. Juliano hat diese unüberwindbare Grenze überschritten. 
 
Der rote Leichenwagen kommt zurück, und wir fahren weiter zum Kibbuz Ramot 
Menashe. Dort ist Arna, Julianos Mutter und Gründerin des Freedom Theatre begraben. 
Eine Grenzgängerin, Jüdin und Kommunistin, verheiratet mit einem Palästinenser. Da 
gab es kaum einen Friedhof, der sie aufgenommen hätte. Ein idyllischer Ort, besonders 
jetzt, während des kurzen Frühlings. Wildmohn, Margariten, Narzissen, sattes Grün der 



Wiesen wechselt sich ab mit blühendem Mischwald. Hier wird Juliano zu Grabe 
getragen. Es ist spät am Nachmittag, und die Menschen sind gefasst. Kaum einer bricht 
noch laut in Tränen aus. Es soll eine richtige Feier sein, keine Trauerfeier, wir sollen 
klatschen wie nach einem geglückten Theaterabend. Die Reden werden in Arabisch, dann 
Hebräisch gehalten. Ein jüdischer Aktivist und Holocaustüberlebender spricht, ein 
palästinensischer Theatermacher, ein israelischer Filmemacher, ein palästinensischer 
Widerstandskämpfer bzw. Ex-Terrorist. Es klingt selbstverständlich, eine Übersetzung ist 
irgendwie nicht nötig. Es war ein palästinensisches Ereignis, und es war ein jüdisch-
israelisches Ereignis. Und beide Elemente gingen ineinander über, und es war ein 
Moment selbstverständlichen Zusammenseins. Es wurde Abend, und wir gingen 
auseinander, jeder an seinen Ort.   
 
Tsafrir Cohen 
 
 
 
 
 
Der Text der Schüler des Freedom Theatres, den sie am Grab 
rezitierten: 
 
“Juliano, your mother’s children have passed away, your mother Arna has passed away 
and so did you – but your children are going to stay, following your path on the way to 
the freedom battle, and we will go on with your revolution’s promise, the Jasmine 
revolution. 
 
“The Revolutionary message will not pass away. It will come storming the yellow sands 
and the mountains covered by almond trees, blowing the jasmine revolution out of the 
freedom fighter’s hands, from here, from the Freedom Theatre’s stage, where men were 
and are made to be free and engaged in the cultural revolutionary battle for Freedom. 
  
“In thousands of silences only one violin is playing, and in thousands of silences only one 
voice is rising up, it’s the freedom fighters’ voices, to which you taught how to carry the 
cultural gun on their shoulders.” 
 
Juliano’s Children 


